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Memórias  de  um  Sargento  de  Miücias 


I ORIGEM,  NASCIMENTO  E BATISMO 
Era  no  tempo  do  rei. 

Uma  das  quatro  esquinas  que  formam  as  ruas  do  Ouvidor  e da  Quitanda, 
cortando-se  mutuamente,  chamava-se  nesse  tempo-0  canto  dos  meirinhos- 
; e bem  lhe  assentava  o nome,  porque  era  aí  o lugar  de  encontro  favorito 
de  todos  os  indivíduos  dessa  classe  (que  gozava  então  de  não  pequena 
consideração).  Os  meirinhos  de  hoje  não  são  mais  do  que  a sombra  caricata 
dos  meirinhos  do  tempo  do  rei;  esses  eram  gente  temível  e temida, 
respeitável  e respeitada;  formavam  um  dos  extremos  da  formidável  cadeia 
judiciária  que  envolvia  todo  o Rio  de  Janeiro  no  tempo  em  que  a demanda 
era  entre  nós  um  elemento  de  vida:  o extremo  oposto  eram  os 
desembargadores.  Ora,  os  extremos  se  tocam,  e estes,  tocando-se, 
fechavam  o círculo  dentro  do  qual  se  passavam  os  terríveis  combates  das 
citações,  provarás,  razões  principais  e finais,  e todos  esses  trejeitos  judiciais 
que  se  chamava  o processo. 

Daí  sua  influência  moral. 

Mas  tinham  ainda  outra  influência,  que  é justamente  a que  falta  aos  de 
hoje:  era  a influência  que  derivava  de  suas  condições  físicas.  Os  meirinhos 
de  hoje  são  homens  como  quaisquer  outros;  nada  têm  de  imponentes,  nem 
no  seu  semblante  nem  no  seu  trajar,  confundem-se  com  qualquer 
procurador,  escrevente  de  cartório  ou  contínuo  de  repartição.  Os  meirinhos 
desse  belo  tempo  não,  não  se  confundiam  com  ninguém;  eram  originais, 
eram  tipos,  nos  seus  semblantes  transluzia  um  certo  ar  de  majestade 
forense,  seus  olhares  calculados  e sagazes  significavam  chicana.  Trajavam 
sisuda  casaca  preta,  calção  e meias  da  mesma  cor,  sapato  afivelado,  ao 
lado  esquerdo  aristocrático  espadim,  e na  ilharga  direita  penduravam  um 
círculo  branco,  cuja  significação  ignoramos,  e coroavam  tudo  isto  por  um 
grave  chapéu  armado.  Colocado  sob  a importância  vantajosa  destas 
condições,  o meirinho  usava  e abusava  de  sua  posição.  Era  terrível  quando, 
ao  voltar  uma  esquina  ou  ao  sair  de  manhã  de  sua  casa,  o cidadão 
esbarrava  com  uma  daquelas  solenes  figuras  que,  desdobrando  junto  dele 
uma  folha  de  papel,  começava  a lê-la  em  tom  confidencial!  Por  mais  que  se 
fizesse  não  havia  remédio  em  tais  circunstâncias  senão  deixar  escapar  dos 
lábios  o terrível-Dou-me  por  citado. -Ninguém  sabe  que  significação 
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fatalíssima  e cruel  tinham  estas  poucas  palavras!  eram  uma  sentença  de 
peregrinação  eterna  que  se  pronunciava  contra  si  mesmo;  queriam  dizer 
que  se  começava  uma  longa  e afadigosa  viagem,  cujo  termo  bem  distante 
era  a caixa  da  Relação,  e durante  a qual  se  tinha  de  pagar  importe  de 
passagem  em  um  sem-número  de  pontos;  o advogado,  o procurador,  o 
inquiridor,  o escrivão,  o juiz,  inexoráveis  Carontes,  estavam  à porta  de  mão 
estendida,  e ninguém  passava  sem  que  lhes  tivesse  deixado,  não  um  óbolo, 
porém  todo  o conteúdo  de  suas  algibeiras,  e até  a última  parcela  de  sua 
paciência, 

Mas  voltemos  à esquina.  Quem  passasse  por  aí  em  qualquer  dia  útil  dessa 
abençoada  época  veria  sentado  em  assentos  baixos,  então  usados,  de 
couro,  e que  se  denominavam-cadeiras  de  campanha-um  grupo  mais  ou 
menos  numeroso  dessa  nobre  gente  conversando  pacificamente  em  tudo 
sobre  que  era  lícito  conversar:  na  vida  dos  fidalgos,  nas  notícias  do  Reino  e 
nas  astúcias  policiais  do  Vidigal.  Entre  os  termos  que  formavam  essa 
equação  meirinhal  pregada  na  esquina  havia  uma  quantidade  constante,  era 
o Leonardo-Pataca.  Chamavam  assim  a uma  rotunda  e gordíssima 
personagem  de  cabelos  brancos  e carão  avermelhado,  que  era  o decano  da 
corporação,  o mais  antigo  dos  meirinhos  que  viviam  nesse  tempo.  A velhice 
tinha-o  tornado  moleirão  e pachorrento;  com  sua  vagareza  atrasava  o 
negócio  das  partes;  não  o procuravam;  e por  isso  jamais  saía  da  esquina; 
passava  ali  os  dias  sentado  na  sua  cadeira,  com  as  pernas  estendidas  e o 
queixo  apoiado  sobre  uma  grossa  bengala,  que  depois  dos  cinqüenta  era  a 
sua  infalível  companhia.  Do  hábito  que  tinha  de  queixar-se  a todo  o instante 
de  que  só  pagassem  por  sua  citação  a módica  quantia  de  320  réis,  lhe  viera 
o apelido  que  juntavam  ao  seu  nome. 

Sua  história  tem  pouca  coisa  de  notável.  Fora  Leonardo  algibebe  em  Lisboa, 
sua  pátria;  aborrecera-se  porém  do  negócio,  e viera  ao  Brasil.  Aqui 
chegando,  não  se  sabe  por  proteção  de  quem,  alcançou  o emprego  de  que  o 
vemos  empossado,  e que  exercia,  como  dissemos,  desde  tempos  remotos. 
Mas  viera  com  ele  no  mesmo  navio,  não  sei  fazer  o quê,  uma  certa  Maria  da 
hortaliça,  quitandeira  das  praças  de  Lisboa,  saloia  rechonchuda  e bonitota. 
O Leonardo,  fazendo-se-lhe  justiça,  não  era  nesse  tempo  de  sua  mocidade 
mal  apessoado,  e sobretudo  era  maganão.  Ao  sair  do  Tejo,  estando  a Maria 
encostada  à borda  do  navio,  o Leonardo  fingiu  que  passava  distraído  por 
junto  dela,  e com  o ferrado  sapatão  assentou-lhe  uma  valente  pisadela  no 
pé  direito.  A Maria,  como  se  já  esperasse  por  aquilo,  sorriu-se  como 
envergonhada  do  gracejo,  e deu-lhe  também  em  ar  de  disfarce  um 
tremendo  beliscão  nas  costas  da  mão  esquerda.  Era  isto  uma  declaração  em 
forma,  segundo  os  usos  da  terra:  levaram  o resto  do  dia  de  namoro 
cerrado;  ao  anoitecer  passou-se  a mesma  cena  de  pisadela  e beliscão,  com 
a diferença  de  serem  desta  vez  um  pouco  mais  fortes;  e no  dia  seguinte 
estavam  os  dois  amantes  tão  extremosos  e familiares,  que  pareciam  sê-lo 
de  muitos  anos. 
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Quando  saltaram  em  terra  começou  a Maria  a sentir  certos  enojos:  foram  os 
dois  morar  juntos:  e daí  a um  mês  manifestaram-se  claramente  os  efeitos 
da  pisadela  e do  beliscão;  sete  meses  depois  teve  a Maria  um  filho, 
formidável  menino  de  quase  três  palmos  de  comprido,  gordo  e vermelho, 
cabeludo,  esperneador  e chorão;  o qual,  logo  depois  que  nasceu,  mamou 
duas  horas  seguidas  sem  largar  o peito.  E este  nascimento  é certamente  de 
tudo  o que  temos  dito  o que  mais  nos  interessa,  porque  o menino  de  quem 
falamos  é o herói  desta  história. 

Chegou  o dia  de  batizar-se  o rapaz:  foi  madrinha  a parteira;  sobre  o 
padrinho  houve  suas  dúvidas:  o Leonardo  queria  que  fosse  o Sr.  juiz;  porém 
teve  de  ceder  a instâncias  da  Maria  e da  comadre,  que  queriam  que  fosse  o 
barbeiro  de  defronte,  que  afinal  foi  adotado.  Já  se  sabe  que  houve  nesse  dia 
função:  os  convidados  do  dono  da  casa,  que  eram  todos  dalém-mar, 
cantavam  ao  desafio,  segundo  seus  costumes;  os  convidados  da  comadre, 
que  eram  todos  da  terra,  dançavam  o fado.  O compadre  trouxe  a rabeca, 
que  é,  como  se  sabe,  o instrumento  favorito  da  gente  do  ofício.  A princípio  o 
Leonardo  quis  que  a festa  tivesse  ares  aristocráticos,  e propôs  que  se 
dançasse  o minuete  da  corte.  Foi  aceita  a idéia,  ainda  que  houvesse 
dificuldade  em  encontrarem-se  pares.  Afinal  levantaram-se  uma  gorda  e 
baixa  matrona,  mulher  de  um  convidado;  uma  companheira  desta,  cuja 
figura  era  a mais  completa  antítese  da  sua;  um  colega  do  Leonardo, 
miudinho,  pequenino,  e com  fumaças  de  gaiato,  e o sacristão  da  Sé,  sujeito 
alto,  magro  e com  pretensões  de  elegante.  O compadre  foi  quem  tocou  o 
minuete  na  rabeca;  e o afilhadinho,  deitado  no  colo  da  Maria,  acompanhava 
cada  arcada  com  um  guincho  e um  esperneio.  Isto  fez  com  que  o compadre 
perdesse  muitas  vezes  o compasso,  e fosse  obrigado  a recomeçar  outras 
tantas. 

Depois  do  minuete  foi  desaparecendo  a cerimônia,  e a brincadeira 
aferventou , como  se  dizia  naquele  tempo.  Chegaram  uns  rapazes  de  viola  e 
machete:  o Leonardo,  instado  pelas  senhoras,  decidiu-se  a romper  a parte 
lírica  do  divertimento.  Sentou-se  num  tamborete,  em  um  lugar  isolado  da 
sala,  e tomou  uma  viola.  Fazia  um  belo  efeito  cômico  vê-lo,  em  trajes  do 
oficio,  de  casaca,  calção  e espadim,  acompanhando  com  um  monótono 
zum-zum  nas  cordas  do  instrumento  o garganteado  de  uma  modinha  pátria. 
Foi  nas  saudades  da  terra  natal  que  ele  achou  inspiração  para  o seu  canto, 
e isto  era  natural  a um  bom  português,  que  o era  ele.  A modinha  era  assim: 
Quando  estava  em  minha  terra , Acompanhado  ou  sozinho,  Cantava  de  noite 
e de  dia  Ao  pé  dum  copo  de  vinho! 

Foi  executada  com  atenção  e aplaudida  com  entusiasmo;  somente  quem 
não  pareceu  dar-lhe  todo  o apreço  foi  o pequeno,  que  obsequiou  o pai  como 
obsequiara  ao  padrinho,  marcando-lhe  o compasso  a guinchos  e esperneios. 
À Maria  avermelharam-se-lhe  os  olhos,  e suspirou. 

O canto  do  Leonardo  foi  o derradeiro  toque  de  rebate  para  esquentar-se  a 
brincadeira,  foi  o adeus  às  cerimônias.  Tudo  daí  em  diante  foi  burburinho, 
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que  depressa  passou  à gritaria,  e ainda  mais  depressa  à algazarra,  e não  foi 
ainda  mais  adiante  porque  de  vez  em  quando  viam-se  passar  através  das 
rótulas  da  porta  e janelas  umas  certas  figuras  que  denunciavam  que  o 
Vidigal  andava  perto. 

A festa  acabou  tarde;  a madrinha  foi  a última  que  saiu,  deitando  a bênção 
ao  afilhado  e pondo-lhe  no  cimeiro  um  raminho  de  arruda. 


II  PRIMEIROS  INFORTÚNIOS 

Passemos  por  alto  sobre  os  anos  que  decorreram  desde  o nascimento  e 
batizado  do  nosso  memorando,  e vamos  encontrá-lo  já  na  idade  de  sete 
anos.  Digamos  unicamente  que  durante  todo  este  tempo  o menino  não 
desmentiu  aquilo  que  anunciara  desde  que  nasceu:  atormentava  a 
vizinhança  com  um  choro  sempre  em  oitava  alta;  era  colérico;  tinha  ojeriza 
particular  à madrinha,  a quem  não  podia  encarar,  e era  estranhão  até  não 
poder  mais. 

Logo  que  pôde  andar  e falar  tornou-se  um  flagelo;  quebrava  e rasgava  tudo 
que  lhe  vinha  à mão.  Tinha  uma  paixão  decidida  pelo  chapéu  armado  do 
Leonardo;  se  este  o deixava  por  esquecimento  em  algum  lugar  ao  seu 
alcance,  tomava-o  imediatamente,  esganava  com  ele  todos  os  móveis, 
punha-lhe  dentro  tudo  que  encontrava,  esfregava-o  em  uma  parede,  e 
acabava  por  varrer  com  ele  a casa;  até  que  a Maria,  exasperada  pelo  que 
aquilo  lhe  havia  de  custar  aos  ouvidos,  e talvez  às  costas,  arrancava-lhe  das 
mãos  a vítima  infeliz.  Era,  além  de  traquinas,  guloso;  quando  não 
traquinava,  comia.  A Maria  não  lhe  perdoava;  trazia-lhe  bem  maltratada 
uma  região  do  corpo;  porém  ele  não  se  emendava,  que  era  também 
teimoso,  e as  travessuras  recomeçavam  mal  acabava  a dor  das  palmadas. 
Assim  chegou  aos  sete  anos. 

Afinal  de  contas  a Maria  sempre  era  saloia,  e o Leonardo  começava  a 
arrepender-se  seriamente  de  tudo  que  tinha  feito  por  ela  e com  ela.  E tinha 
razão,  porque,  digamos  depressa  e sem  mais  cerimônias,  havia  ele  desde 
certo  tempo  concebido  fundadas  suspeitas  de  que  era  atraiçoado.  Havia 
alguns  meses  atrás  tinha  notado  que  um  certo  sargento  passava-lhe  muitas 
vezes  pela  porta,  e enfiava  olhares  curiosos  através  das  rótulas:  uma 
ocasião,  recolhendo-se,  parecera-lhe  que  o vira  encostado  à janela.  Isto 
porém  passou  sem  mais  novidade. 

Depois  começou  a estranhar  que  um  certo  colega  seu  o procurasse  em 
casa,  para  tratar  de  negócios  do  oficio,  sempre  em  horas  desencontradas: 
porém  isto  também  passou  em  breve.  Finalmente  aconteceu-lhe  por  três  ou 
quatro  vezes  esbarrar-se  junto  de  casa  com  o capitão  do  navio  em  que 
tinha  vindo  de  Lisboa,  e isto  causou-lhe  sérios  cuidados.  Um  dia  de  manhã 
entrou  sem  ser  esperado  pela  porta  adentro;  alguém  que  estava  na  sala 
abriu  precipitadamente  a janela,  saltou  por  ela  para  a rua,  e desapareceu. 
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À vista  disto  nada  havia  a duvidar:  o pobre  homem  perdeu,  como  se 
costuma  dizer,  as  estribeiras;  ficou  cego  de  ciúme.  Largou  apressado  sobre 
um  banco  uns  autos  que  trazia  embaixo  do  braço,  e endireitou  para  a Maria 
com  os  punhos  cerrados. 

— Grandessíssima!... 

E a injúria  que  ia  soltar  era  tão  grande  que  o engasgou...  e pôs-se  a tremer 
com  todo  o corpo. 

A Maria  recuou  dois  passos  e pôs-se  em  guarda,  pois  também  não  era  das 
que  se  receava  com  qualquer  coisa. 

— Tira-te  lá,  ó Leonardo! 

— Não  chames  mais  pelo  meu  nome,  não  chames...  que  tranco-te 
essa  boca  a socos... 

— Safe-se  daí!  Quem  lhe  mandou  pôr-se  aos  namoricos  comigo  a 
bordo? 

Isto  exasperou  o Leonardo;  a lembrança  do  amor  aumentou-lhe  a dor  da 
traição,  e o ciúme  e a raiva  de  que  se  achava  possuído  transbordaram  em 
socos  sobre  a Maria,  que  depois  de  uma  tentativa  inútil  de  resistência 
desatou  a correr,  a chorar  e a gritar: 

— Ai...  ai...  acuda,  Sr.  compadre...  Sr.  compadre!... 

Porém  o compadre  ensaboava  nesse  momento  a cara  de  um  freguês,  e não 
podia  largá-lo.  Portanto  a Maria  pagou  caro  e por  junto  todas  as  contas. 
Encolheu-se  a choramingar  em  um  canto. 

O menino  assistira  a toda  essa  cena  com  imperturbável  sangue-frio: 
enquanto  a Maria  apanhava  e o Leonardo  esbravejava,  aquele  ocupava-se 
tranqüilamente  em  rasgar  as  folhas  dos  autos  que  este  tinha  largado  ao 
entrar,  e em  fazer  delas  uma  grande  coleção  de  cartuchos. 

Quando,  esmorecida  a raiva,  o Leonardo  pôde  ver  alguma  coisa  mais  do  que 
seu  ciúme,  reparou  então  na  obra  meritória  em  que  se  ocupava  o pequeno. 
Enfurece-se  de  novo:  suspendeu  o menino  pelas  orelhas,  fê-lo  dar  no  ar 
uma  meia  volta,  ergue  o pé  direito,  assenta-lhe  em  cheio  sobre  os  glúteos 
atirando-o  sentado  a quatro  braças  de  distância. 

És  filho  de  uma  pisadela  e de  um  beliscão;  mereces  que  um  pontapé  te 
acabe  a casta. 

O menino  suportou  tudo  com  coragem  de  mártir,  apenas  abriu  ligeiramente 
a boca  quando  foi  levantado  pelas  orelhas:  mal  caiu,  ergueu-se, 

embarafustou  pela  porta  fora,  e em  três  pulos  estava  dentro  da  loja  do 
padrinho,  e atracando-se-lhe  às  pernas.  O padrinho  erguia  nesse  momento 
por  cima  da  cabeça  do  freguês  a bacia  de  barbear  que  lhe  tirara  dos 
queixos:  com  o choque  que  sofreu  a bacia  inclinou-se,  e o freguês  recebeu 
um  batismo  de  água  de  sabão. 

— Ora,  mestre,  esta  não  está  má!... 

— Senhor,  balbuciou  este...  a culpa  é deste  endiabrado...  O que  é que 
tens,  menino? 
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0 pequeno  nada  disse;  dirigiu  apenas  os  olhos  espantados  para  defronte, 
apontando  com  a mão  trêmula  nessa  direção. 

O compadre  olhou  também,  aplicou  a atenção,  e ouviu  então  os  soluços  da 
Maria. 

— Ham!  resmungou;  já  sei  o que  há  de  ser...  eu  bem  dizia...  ora  ai 
está!... 

E desculpando-se  com  o freguês  saiu  da  loja  e foi  acudir  ao  que  se  passava. 
Por  estas  palavras  vê-se  que  ele  suspeitara  alguma  coisa;  e saiba  o leitor 
que  suspeitara  a verdade. 

Espiar  a vida  alheia,  inquirir  dos  escravos  o que  se  passava  no  interior  das 
casas,  era  naquele  tempo  coisa  tão  comum  e enraizada  nos  costumes,  que 
ainda  hoje,  depois  de  passados  tantos  anos,  restam  grandes  vestígios  desse 
belo  hábito  2.  Sentado  pois  no  fundo  da  loja,  afiando  por  disfarce  os 
instrumentos  do  ofício,  o compadre  presenciara  os  passeios  do  sargento  por 
perto  da  rótula  de  Leonardo,  as  visitas  extemporâneas  do  colega  deste,  e 
finalmente  os  intentos  do  capitão  do  navio.  Por  isso  contava  ele  mais  dia 
menos  dia  com  o que  acabava  de  suceder. 

Chegando  ao  outro  lado  da  rua  empurrou  a rótula  que  o menino  ao  sair 
deixara  cerrada,  e entrou.  Dirigiu-se  ao  Leonardo,  que  se  conservava  ainda 
em  posição  hostil. 

— Ó compadre,  disse,  você  perdeu  o juízo?... 

— Não  foi  o juízo,  disse  o Leonardo  em  tom  dramático,  foi  a honra!... 

A Maria,  vendo-se  protegida  pela  presença  do  compadre,  cobrou  animo,  e 
altanando-se  disse  em  tom  de  zombaria: 

— Honra!...  honra  de  meirinho...  ora! 

O vulcão  de  despeito  que  as  lágrimas  da  Maria  tinham  apagado  um  pouco, 
borbotou  de  novo  com  este  insulto,  que  não  ofendia  só  um  homem,  porém 
uma  classe  inteira!  Injurias  e murros  à mistura  caíram  de  novo  sobre  a 
Maria  das  mãos  e da  boca  de  Leonardo.  O compadre,  que  se  interpusera, 
levou  alguns  por  descuido;  afastou-se  pois  a distância  conveniente, 
murmurando  despeitado  por  ver  frustrados  seus  esforços  de  conciliador: 

— Honra  de  meirinho  é como  fidelidade  de  saloia. 

Enfim  serenou  a tormenta:  a Maria  sentou-se  a um  canto  a chorar  e a 
maldizer  a hora  em  que  nascera,  o dia  em  que  pela  primeira  vez  vira  o 
Leonardo,  a pisadela,  o beliscão  com  que  tinha  começado  o namoro  a 
bordo,  e tudo  mais  que  a dor  dos  murros  lhe  trazia  à cabeça. 

O Leonardo,  depois  de  um  pouco  de  calma,  teve  um  momento  de 
exasperação;  avermelharam-se-lhe  os  olhos  e as  faces,  cerrou  os  dentes, 
meteu  as  mãos  nos  bolsos  do  calção,  inchou  as  bochechas  e pôs-se  a 
balançar  violentamente  a perna  direita.  Depois,  como  tomando  uma 
resolução  extrema,  juntou  as  folhas  dispersas  dos  autos  que  o menino 
despedaçara,  enterrou  atravessado  na  cabeça  o chapéu  armado,  agarrou  na 
bengala,  e saiu  batendo  com  a rótula  e exclamando: 

— Vá-se  tudo  com  os  diabos!... 
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— Vai.,  vai...  exclamou  a Maria  já  de  novo  em  segurança,  pondo  as 
mãos  nas  cadeiras,  que  o caso  não  há  de  ficar  assim...  pôr-me  as  mãos!... 
ora..,  vou  com  isto  à justiça!... 

— Comadre... 

— Nada,  não  atendo,  compadre...  vou  com  isto  à justiça,  e apesar  de 
ser  ele  um  meirinhaço  muito  velhaco,  há  de  se  haver  comigo. 

— É melhor  não  se  meter  nisto,  comadre...  sempre  são  negócios  com 
a justiça...  o compadre  é seu  oficial,  e ela  há  de  punir  pelos  seus. 

As  ameaças  da  Maria  não  passavam  de  bravatas  que  lhe  arrancava  o 
despeito,  e portanto  com  mais  quatro  razões  do  compadre  cedeu,  e foi 
restituída  a paz  em  casa.  Houve  então  larga  conferência  entre  os  dois,  no 
fim  da  qual  o compadre  saiu  dizendo: 

— Ele  há  de  voltar...  aquilo  é gênio...  há  de  passar...  e se  não...  o dito 
está  dito;  fico  com  o pequeno. 

A Maria  mostrou-se  satisfeita.  Tinha  ela  suas  resoluções  tomadas,  ou 
anteriormente  ou  naquela  ocasião,  e por  isso  na  conferência  que  referimos 
tratara  de  engordar  o compadre  e arrancar-lhe  a promessa  de  que  no  caso 
de  algum  desarranjo  tomaria  a si  e cuidaria  do  filho.  Esse  desarranjo  ela 
figurara  e o compadre  acreditara  que  só  partiria  de  Leonardo;  porem  o 
leitor  vai  ver  que  o pobre  homem  era  condescendente,  e que  a Maria  tinha 
razão  quando  falara  ironicamente  em  honra  de  meirinho. 

Toda  esta  cena  que  acabamos  de  descrever  passou-se  de  manhã.  À 
tardinha  o Leonardo  entrou  pela  loja  do  compadre,  aflito  e triste.  O pequeno 
estremeceu  no  banco  em  que  se  achava  sentado,  lembrando-se  do  passeio 
aéreo  que  o pontapé  de  seu  pai  lhe  fizera  dar  de  manhã.  O compadre 
adiantou-se  e disse-lhe  com  um  sorriso  conciliador: 

— O passado  passado;  vamos...  ela  está  arrependida...  doidices  de 
rapariga...  mas  não  há  de  fazer  outra... 

O Leonardo  não  respondeu;  pôs-se  a passear  pela  loja  com  as  mãos 
cruzadas  para  trás  e por  baixo  das  abas  da  casaca;  porém  pelo  seu 
semblante  via-se  que  ele  estimara  as  palavras  do  compadre,  e que  seria  o 
primeiro  a pronunciá-las  se  ele  não  o precedesse. 

— Vamos  até  lá,  disse  o compadre,  e acabe-se  tudo!  Coitada!...  ela 
ficou  muito  chorosa. 

— Vamos,  disse  o Leonardo... 

Chegando  à porta  de  casa  fez  uma  pequena  parada  como  quem  tinha 
tomado  a resolução  de  não  entrar;  mas  o que  ele  queria  eram  algumas 
súplicas  do  compadre,  que  pudessem  ser  ouvidas  pela  Maria;  a fim  de 
fazê-la  acreditar  que  se  ele  voltava  era  arrastado,  e não  por  sua  vontade.  O 
compadre  percebeu  isto,  e satisfez  o pensamento  de  Leonardo  dizendo: 

— Entre,  homem...  basta  de  criançadas...  o passado  passado. 
Entraram.  A sala  estava  vazia;  o Leonardo  sentou-se  junto  de  uma  mesa, 
descansou  o rosto  numa  das  mãos,  conservando  sempre  o chapéu  armado 
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atravessado  na  cabeça,  o que  lhe  dava  um  aspecto  entre  cômico  e 
melancólico. 

— Comadre,  disse  em  voz  alta  o agente  da 
conciliação,  tudo  está  acabado;  venha  cá... 

Ninguém  respondeu. 

— Há  de  estar  aí  a chorar  metida  em  algum  canto,  tornou  o 
compadre. 

E começou  a procurar  por  toda  a casa. 

Não  era  esta  mui  grande;  em  pouco  percorreu-a  toda,  e ficou  tomado  do 
mais  cruel  desapontamento  por  não  encontrar  a Maria.  Voltou  portanto  à 
sala  entre  consternado  e espantado. 

O Leonardo,  supondo  que  ele  tinha  achado  a Maria,  e que  sem  dúvida  a 
trazia  pela  mão  contrita  e humilhada,  quis  fazer-se  de  bom  3:  ergueu-se, 
meteu  as  mãos  nos  bolsos,  e pôs-se  de  costas  para  o lugar  donde  vinha  o 
compadre. 

— Ó compadre,  disse  este  aproximando-se... 

— Nada,  atalhou  o Leonardo  sem  voltar-se...  o dito  por 
não  dito. ..mudei  de  resolução!... 

— Olhe,  homem... 

Nada,  nada...  está  tudo  acabado... 

O Leonardo,  dizendo  isto,  ia  dando  sempre  as  costas  ao  compadre,  quando 
se  lhe  queria  pôr  de  frente. 

— Homem...  escute...  olhe  que  a comadre... 

— Não  quero  saber  dela...  está  tudo  acabado;  e já  disse... 

— Foi-se  embora...  homem...  foi-se  embora,  gritou  o compadre 
impacientado. 

O Leonardo  foi  fulminado  por  estas  palavras;  voltou-se  então  todo  trêmulo. 
Não  vendo  a Maria  desatou  a chorar. 

— Pois  bem,  disse  entre  soluços,  está  tudo  acabado...  adeus 
compadre! 

— Mas  olhe  que  o pequeno...  atalhou  este. 

O Leonardo  nada  respondeu,  e saiu  precipitadamente. 

O compadre  compreendeu  tudo:  viu  que  o Leonardo  abandonava  o filho, 
uma  vez  que  a mãe  o tinha  abandonado,  e fez  um  gesto  como  quem  queria 
dizer:-Está  bom,  já  agora...  vá;  ficaremos  com  uma  carga  às  costas. 

Ao  outro  dia  sabia-se  por  toda  a vizinhança  que  a moça  do  Leonardo  tinha 
fugido  para  Portugal  com  o capitão  de  um  navio  que  partira  na  véspera  de 
noite. 

— Ah!  disse  o compadre  com  um  sorriso  maligno,  ao  saber  da  noticia, 
foram  saudades  da  terra!... 


10 


III  DESPEDIDAS  ÀS  TRAVESSURAS 

0 Leonardo  abandonara  de  uma  vez  para  sempre  a casa  fatal  onde  tinha 
sofrido  tamanha  infelicidade;  nem  mesmo  passara  mais  por  aquelas  alturas; 
de  maneira  que  o compadre  por  muito  tempo  não  lhe  pôde  pôr  a vista  em 
cima. 

O pequeno,  enquanto  se  achou  novato  em  casa  do  padrinho,  Portou-se  com 
toda  a sisudez  e gravidade;  apenas  porém  foi  tomando  mais  familiaridade, 
começou  a pôr  as  manguinhas  de  fora.  Apesar  disto  porém  captou  do 
padrinho  maior  afeição,  que  se  foi  aumentando  de  dia  em  dia,  e que  em 
breve  chegou  ao  extremo  da  amizade  cega  e apaixonada.  Até  nas  próprias 
travessuras  do  menino,  as  mais  das  vezes  malignas,  achava  o bom  do 
homem  muita  graça;  não  havia  para  ele  em  todo  o bairro  rapazinho  mais 
bonito,  e não  se  fartava  de  contar  à vizinhança  tudo  o que  ele  dizia  e fazia; 
às  vezes  eram  verdadeiras  ações  de  menino  malcriado,  que  ele  achava 
cheias  de  espírito  e de  viveza;  outras  vezes  eram  ditos  que  denotavam  já 
muita  velhacaria  para  aquela  idade,  e que  ele  julgava  os  mais  ingênuos  do 
mundo. 

Era  isto  natural  em  um  homem  de  uma  vida  como  a sua;  tinha  já  50  e 
tantos  anos,  nunca  tinha  tido  afeições;  passara  sempre  só,  isolado;  era 
verdadeiro  partidário  do  mais  decidido  celibato.  Assim  à primeira  afeição 
que  fora  levado  a contrair  sua  alma  expandiu-se  toda  inteira,  e seu  amor 
pelo  pequeno  subiu  ao  grau  de  rematada  cegueira.  Este,  aproveitando-se  da 
imunidade  em  que  se  achava  por  tal  motivo,  fazia  tudo  quanto  lhe  vinha  à 
cabeça. 

Umas  vezes  sentado  na  loja  divertia-se  em  fazer  caretas  aos  fregueses 
quando  estes  se  estavam  barbeando.  Uns  enfureciam-se,  outros  riam  sem 
querer;  do  que  resultava  que  saíam  muitas  vezes  com  a cara  cortada,  com 
grande  prazer  do  menino  e descrédito  do  padrinho.  Outras  vezes  escondia 
em  algum  canto  a mais  afiada  navalha  do  padrinho,  e o freguês  levava  por 
muito  tempo  com  a cara  cheia  de  sabão  mordendo-se  de  impaciência 
enquanto  este  a procurava;  ele  ria-se  furtiva  e malignamente.  Não  parava 
em  casa  coisa  alguma  por  muito  tempo  inteira;  fazia  andar  tudo  numa 
poeira;  pelos  quintais  atirava  pedras  aos  telhados  dos  vizinhos;  sentado  à 
porta  da  rua,  entendia  com  quem  passava  e com  quem  estava  pelas 
janelas,  de  maneira  que  ninguém  por  ali  gostava  dele.  O padrinho  porém 
não  se  dava  disto,  e continuava  a querer-lhe  sempre  muito  bem.  Gastava  às 
vezes  as  noites  em  fazer  castelos  no  ar  a seu  respeito;  sonhava-lhe  uma 
grande  fortuna  e uma  elevada  posição,  e tratava  de  estudar  os  meios  que  o 
levassem  a esse  fim.  Eis  aqui  pouco  mais  ou  menos  o fio  dos  seus 
raciocínios.  Pelo  ofício  do  pai...  (pensava  ele)  ganha-se,  é verdade,  dinheiro 
quando  se  tem  jeito,  porém  sempre  se  há  de  dizer:-ora,  é um  meirinho!... 
Nada...  por  este  lado  não...  Pelo  meu  ofício...  Verdade  é que  eu  arranjei-me 
(há  neste  arranjei-me  uma  história  que  havemos  de  contar),  porém  não  o 
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quero  fazer  escravo  dos  quatro  vinténs  dos  fregueses...  Seria  talvez  bom 
mandá-lo  ao  estudo...  porém  para  que  diabo  serve  o estudo?  Verdade  é que 
ele  parece  ter  boa  memória,  e eu  podia  mais  para  diante  mandá-lo  a 
Coimbra...  Sim,  é verdade...  eu  tenho  aquelas  patacas;  estou  já  velho,  não 
tenho  filhos  nem  outros  parentes...  mas  também  que  diabo  se  fará  ele  em 
Coimbra?  licenciado  não:  é mau  oficio;  letrado?  era  bom...  sim,  letrado... 
mas  não;  não,  tenho  zanga  a quem  me  lida  com  papéis  e demandas... 
Clérigo?...  um  senhor  clérigo  é muito  bom...  é uma  coisa  muito  séria... 
ganha-se  muito...  pode  vir  um  dia  a ser  cura.  Está  dito,  há  de  ser  clérigo... 
ora,  se  há  de  ser;  hei  de  ter  ainda  o gostinho  de  o ver  dizer  missa...  de  o 
ver  pregar  na  Sé,  e então  hei  de  mostrar  a toda  esta  gentalha  aqui  da 
vizinhança  que  não  gosta  dele  que  eu  tinha  muita  razão  em  lhe  querer  bem. 
Ele  está  ainda  muito  pequeno,  mas  vou  tratar  de  o ir  desasnando  aqui 
mesmo  em  casa,  e quando  tiver  12  ou  14  anos  há  de  me  entrar  para  a 
escola. 

Tendo  ruminado  por  muito  tempo  esta  idéia,  um  dia  de  manhã  chamou  o 
pequeno  e disse-lhe: 

— Menino,  venha  cá,  você  está  ficando  um  homem  (tinha  ele  9 anos); 
é preciso  que  aprenda  alguma  coisa  para  vir  um  dia  a ser  gente;  de 
segunda-feira  em  diante  (estava  em  quarta-feira)  começarei  a ensinar-lhe  o 
bê-a-bá.  Farte-se  de  travessuras  por  este  resto  da  semana. 

O menino  ouviu  este  discurso  com  um  ar  meio  admirado,  meio  desgostoso, 
e respondeu: 

— Então  eu  não  hei  de  ir  mais  ao  quintal,  nem  hei  de  brincar  na 
porta? 

— Aos  domingos,  quando  voltarmos  da  missa... 

— Ora,  eu  não  gosto  da  missa. 

O padrinho  não  gostou  da  resposta;  não  era  bom  anúncio  para  quem  se 
destinava  a ser  padre;  mas  nem  por  isso  perdeu  as  esperanças. 

O menino  tomou  bem  sentido  nestas  palavras  do  padrinho:  "Farte-se  de 
travessuras  por  este  resto  da  semana",  e acreditou  que  aquilo  era  uma 
licença  ampla  para  fazer  tudo  quanto  de  bom  e de  mau  lhe  lembrasse 
durante  o tempo  que  ainda  lhe  restava  de  folga.  Levou  pois  todo  o dia  em 
uma  desenvoltura  assustadora;  o padrinho  foi  achá-lo  por  duas  ou  três 
vezes  a cavalo  em  cima  do  muro  que  dividia  o quintal  da  casa  do  vizinho, 
em  grande  risco  de  precipitar-se. 

Ao  anoitecer,  estando  sentado  à porta  da  loja,  viu  ao  longe  no  princípio  da 
rua  um  acompanhamento  alumiado  pela  luz  de  lanternas  e tochas,  e ouviu 
padres  a rezarem;  estremeceu  de  alegria  e pôs-se  em  pé  de  um  salto.  Era  a 
via-sacra  do  Bom  Jesus. 

Há  bem  pouco  tempo  que  existiam  ainda  em  certas  ruas  desta  cidade 
cruzes  negras  pregadas  pelas  paredes  de  espaço  em  espaço. 

Às  quartas-feiras  e em  outros  dias  da  semana  saía  do  Bom  Jesus  e de 
outras  igrejas  uma  espécie  de  procissão  composta  de  alguns  padres 
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conduzindo  cruzes,  irmãos  de  algumas  irmandades  com  lanternas,  e povo 
em  grande  quantidade;  os  padres  rezavam  e o povo  acompanhava  a reza. 
Em  cada  cruz  parava  o acompanhamento,  ajoelhavam-se  todos,  e oravam 
durante  muito  tempo.  Este  ato,  que  satisfazia  a devoção  dos  carolas,  dava 
pasto  e ocasião  a quanta  sorte  de  zombaria  e de  imoralidade  lembrava  aos 
rapazes  daquela  época,  que  são  os  velhos  de  hoje,  e que  tanto  clamam 
contra  o desrespeito  dos  moços  de  agora.  Caminhavam  eles  em  charola 
atrás  da  procissão,  interrompendo  a cantoria  com  ditérios  em  voz  alta,  ora 
simplesmente  engraçados,  ora  pouco  decentes;  levavam  longos  fios  de 
barbante,  em  cuja  extremidade  iam  penduradas  grossas  bolas  de  cera.  Se 
ia  por  ali  ao  seu  alcance  algum  infeliz,  a quem  os  anos  tivessem  despido  a 
cabeça  dos  cabelos,  colocavam-se  em  distancia  conveniente,  e escondidos 
por  trás  de  um  ou  de  outro,  arremessavam  o projétil  que  ia  bater  em  cheio 
sobre  a calva  do  devoto;  puxavam  rapidamente  o barbante,  e ninguém 
podia  saber  donde  tinha  partido  o golpe.  Estas  e outras  cenas  excitavam 
vozeria  e gargalhadas  na  multidão. 

Era  a isto  que  naqueles  devotos  tempos  se  chamava  correr  a via-sacra. 

O menino,  como  já  dissemos,  estremecera  de  prazer  ao  ver  aproximar-se  a 
procissão.  Desceu  sorrateiramente  a soleira,  e sem  ser  visto  pelo  padrinho 
colocou-se  unido  à parede  entre  as  duas  portas  da  loja,  levantando-se  na 
ponta  dos  pés  para  ver  mais  a seu  gosto. 

Vinha  aproximando-se  o acompanhamento,  e o menino  palpitava  de  prazer. 
Chegou  mesmo  defronte  da  porta;  teve  ele  então  um  pensamento  que  o fez 
estremecer;  tornou-se  a lembrar  das  palavras  do  padrinho:  "farte-se  de 
travessuras";  espiou  para  dentro  da  loja,  viu-o  entretido,  deu  um  salto  do 
lugar  onde  estava,  misturou-se  com  a multidão,  e lá  foi  concorrendo  com 
suas  gargalhadas  e seus  gritos  para  aumentar  a vozeria.  Era  um  prazer 
febril  que  ele  sentia;  esqueceu-se  de  tudo,  pulou,  saltou,  gritou,  rezou, 
cantou,  e só  não  fez  daquilo  o que  não  estava  em  suas  forças.  Fez 
camaradagem  com  dois  outros  meninos  do  seu  tamanho  que  também  iam 
no  rancho,  e quando  deu  acordo  de  si  estava  de  volta  com  a via-sacra  na 
igreja  do  Bom  Jesus. 

IV  FORTUNA 

Enquanto  o compadre,  aflito,  procura  por  toda  a parte  o menino,  sem  que 
ninguém  possa  dar-lhe  novas  dele,  vamos  ver  o que  é feito  do  Leonardo,  e 
em  que  novas  alhadas  está  agora  metido. 

Lá  para  as  bandas  do  mangue  da  Cidade  Nova  havia,  ao  pé  de  um  charco, 
uma  casa  coberta  de  palha  da  mais  feia  aparência,  cuja  frente  suja  e 
testada  enlameada  bem  devotavam  que  dentro  o asseio  não  era  muito 
grande.  Compunha-se  ela  de  uma  pequena  sala  e um  quarto;  toda  a mobília 
eram  dois  ou  três  assentos  de  paus,  algumas  esteiras  em  um  canto,  e uma 
enorme  caixa  de  pau,  que  tinha  muitos  empregos;  era  mesa  de  jantar, 
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cama,  guarda-roupa  e prateleira.  Quase  sempre  estava  essa  casa  fechada, 
o que  a rodeava  de  um  certo  mistério.  Esta  sinistra  morada  era  habitada 
por  uma  personagem  talhada  pelo  molde  mais  detestável;  era  um  caboclo 
velho,  de  cara  hedionda  e imunda,  e coberto  de  farrapos.  Entretanto,  para  a 
admiração  do  leitor,  fique-se  sabendo  que  este  homem  tinha  por  ofício  dar 
fortuna  4! 

Naquele  tempo  acreditava-se  muito  nestas  coisas,  e uma  sorte  de  respeito 
supersticioso  era  tributado  aos  que  exerciam  semelhante  profissão.  Já  se  vê 
que  inesgotável  mina  não  achavam  nisso  os  industriosos! 

E não  era  só  a gente  do  povo  que  dava  crédito  às  feitiçarias;  conta-se  que 
muitas  pessoas  da  alta  sociedade  de  então  iam  às  vezes  comprar  venturas  e 
felicidades  pelo  cômodo  preço  da  prática  de  algumas  imoralidades  e 
superstições. 

Pois  ao  nosso  amigo  Leonardo  tinha-lhe  também  dado  na  cabeça  tomar 
fortuna,  e tinha  isso  por  causa  das  contrariedades  que  sofria  em  uns  novos 
amores  que  lhe  faziam  agora  andar  a cabeça  à roda. 

Tratava-se  de  uma  cigana;  o Leonardo  a vira  pouco  tempo  depois  da  fuga 
da  Maria,  e das  cinzas  ainda  quentes  de  um  amor  mal  pago  nascera  outro 
que  também  não  foi  a este  respeito  melhor  aquinhoado;  mas  o homem  era 
romântico,  como  se  diz  hoje,  e babão,  como  se  dizia  naquele  tempo;  não 
podia  passar  sem  uma  paixãozinha.  Como  o ofício  rendia,  e ele  andava 
sempre  apatacado,  não  lhe  fora  difícil  conquistar  a posse  do  adorado  objeto; 
porém  a fidelidade,  a unidade  no  gozo,  que  era  o que  sua  alma  aspirava, 
isso  não  o pudera  conseguir:  a cigana  tinha  pouco  mais  ou  menos  sido  feita 
no  mesmo  molde  da  saloia.  Por  toda  a parte  há  sargentos,  colegas  e 
capitães  de  navios;  a rapariga  tinha-lhe  já  feito  umas  poucas,  e acabava 
também  por  fugir-lhe  de  casa.  Desta  vez  porém,  como  não  eram  saudades 
da  pátria  a causa  desta  fugida,  o Leonardo  decidira  haver  de  novo  e por 
todos  os  meios  a posse  de  sua  amada.  Encontrou-a  com  pouco  trabalho,  e 
empregando  o pranto,  as  súplicas,  as  ameaças,  porém  tudo  embalde, 
decidiu  por  isso  a buscar  com  meios  sobrenaturais  o que  os  meios  humanos 
lhe  não  tinham  podido  dar. 

Entregou-se  portanto  em  corpo  e alma  ao  caboclo  da  casa  do  mangue,  o 
mais  afamado  de  todos  os  do  ofício.  Tinha-se  já  sujeitado  a uma  infinidade 
de  provas,  que  começavam  sempre  por  uma  contribuição  pecuniária,  e 
ainda  nada  havia  conseguido;  tinha  sofrido  fumigações  de  ervas  sufocantes, 
tragado  beberagens  de  mui  enjoativo  sabor;  sabia  de  cor  milhares  de 
orações  misteriosas,  que  era  obrigado  a repetir  muitas  vezes  por  dia;  ia 
depositar  quase  todas  as  noites  em  lugares  determinados  quantias  e 
objetos  com  o fim  de  chamar  em  auxílio,  dizia  o caboclo,  as  suas 
divindades;  e apesar  de  tudo  a cigana  resistia  ao  sortilégio.  Decidiu-se 
finalmente  a sujeitar-se  à última  prova,  que  foi  marcada  para  a meia-noite 
em  ponto  na  casa  que  já  conhecemos.  À hora  aprazada  lá  se  achou  o 
Leonardo;  encontrou  na  porta  o nojento  nigromante,  que  não  consentiu  que 
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ele  entrasse  do  modo  em  que  se  achava,  e obrigou-o  a pôr-se  primeiro  em 
hábitos  de  Adão  no  paraíso,  cobriu-o  depois  com  um  manto  imundo  que 
trazia,  e só  então  lhe  franqueou  a entrada. 

A sala  estava  com  um  aparato  ridiculamente  sinistro,  que  não  nos 
cansaremos  em  descrever;  entre  outras  coisas,  cuja  significação  só 
conheciam  os  iniciados  nos  mistérios  do  caboclo,  havia  no  meio  uma 
pequena  fogueira. 

Começando  a cerimônia  o Leonardo  foi  obrigado  a ajoelhar-se  em  todos  os 
ângulos  da  casa,  e recitar  as  orações  que  já  sabia  e mais  algumas  que  lhe 
foram  ensinadas  na  ocasião,  depois  foi  orar  junto  da  fogueira.  Neste 
momento  saíram  do  quarto  três  novas  figuras,  que  vieram  tomar  parte  na 
cerimônia,  e começaram  então,  acompanhando-os  o supremo  sacerdote, 
uma  dança  sinistra  em  roda  do  Leonardo.  De  repente  sentiram  bater 
levemente  na  porta  da  parte  de  fora,  e uma  voz  descansada  dizer: 

— Abra  a porta. 

— O Vidigal!  disseram  todos  a um  tempo,  tomados  do  maior  susto. 


V O VIDIGAL 

O som  daquela  voz  que  dissera  "abra  a porta"  lançara  entre  eles,  como 
dissemos,  o espanto  e o medo.  E não  foi  sem  razão;  era  ela  o anúncio  de 
um  grande  aperto,  de  que  por  certo  não  poderiam  escapar.  Nesse  tempo 
ainda  não  estava  organizada  a polícia  da  cidade,  ou  antes  estava-o  de  um 
modo  em  harmonia  com  as  tendências  e idéias  da  época.  O major  Vidigal 
era  o rei  absoluto,  o árbitro  supremo  de  tudo  que  dizia  respeito  a esse  ramo 
de  administração;  era  o juiz  que  julgava  e distribuía  a pena,  e ao  mesmo 
tempo  o guarda  que  dava  caça  aos  criminosos;  nas  causas  da  sua  imensa 
alçada  não  haviam  testemunhas,  nem  provas,  nem  razões,  nem  processo; 
ele  resumia  tudo  em  si;  a sua  justiça  era  infalível;  não  havia  apelação  das 
sentenças  que  dava,  fazia  o que  queria,  e ninguém  lhe  tomava  contas. 
Exercia  enfim  uma  espécie  de  inquirição  policial.  Entretanto,  façamos-lhe 
justiça,  dados  os  descontos  necessários  às  idéias  do  tempo,  em  verdade 
não  abusava  ele  muito  de  seu  poder,  e o empregava  em  certos  casos  muito 
bem  empregado. 

Era  o Vidigal  um  homem  alto,  não  muito  gordo,  com  ares  de  moleirão;  tinha 
o olhar  sempre  baixo,  os  movimentos  lentos,  e voz  descansada  e adocicada. 
Apesar  deste  aspecto  de  mansidão,  não  se  encontraria  por  certo  homem 
mais  apto  para  o seu  cargo,  exercido  pelo  modo  que  acabamos  de  indicar. 
Uma  companhia  ordinariamente  de  granadeiros,  às  vezes  de  outros 
soldados  que  ele  escolhia  nos  corpos  que  haviam  na  cidade,  armados  todos 
de  grossas  chibatas,  comandada  pelo  major  Vidigal,  fazia  toda  a ronda  da 
cidade  de  noite,  e toda  a mais  polícia  de  dia.  Não  havia  beco  nem  travessa, 
rua  nem  praça,  onde  não  se  tivesse  passado  uma  façanha  do  Sr.  major  para 
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pilhar  um  maroto  ou  dar  caça  a um  vagabundo.  A sua  sagacidade  era 
proverbial,  e por  isso  só  o seu  nome  incutia  grande  terror  em  todos  os  que 
não  tinham  a consciência  muito  pura  a respeito  de  falcatruas. 

Se  no  meio  da  algazarra  de  um  fado  rigoroso,  em  que  a decência  e os 
ouvidos  dos  vizinhos  não  eram  muito  respeitados,  ouvia-se  dizer  "está  aí  o 
Vidigal",  mudavam-se  repentinamente  as  cenas;  serenava  tudo  em  um 
momento,  e a festa  tomava  logo  um  aspecto  sério.  Quando  algum  dos 
patuscos  daquele  tempo  (que  não  gozava  de  grande  reputação  de  ativo  e 
trabalhador)  era  surpreendido  de  noite  de  capote  sobre  os  ombros  e viola  a 
tiracolo,  caminhando  em  busca  de  súcia,  por  uma  voz  branda  que  lhe  dizia 
simplesmente  "venha  cá;  onde  vai?"  o único  remédio  que  tinha  era  fugir,  se 
pudesse,  porque  com  certeza  não  escapava  por  outro  meio  de  alguns  dias 
de  cadeia,  ou  pelo  menos  da  casa  da  guarda  na  Sé;  quando  não  vinha  o 
côvado  e meio  às  costas , como  conseqüência  necessária. 

Foi  por  isso  que  os  nossos  mágicos  e a sua  infeliz  vítima  puseram-se  em 
debandada  mal  conheceram  pela  voz  quem  se  achava  com  eles.  Quiseram 
escapar-se  pelos  fundos  da  casa,  porém  ela  estava  toda  cercada  de 
granadeiros,  em  cujas  mãos  se  viam  a arma  de  que  acima  falamos.  A porta 
abriu-se  sem  muita  resistência,  e o major  Vidigal  (porque  era  com  efeito 
ele)  com  os  seus  granadeiros  achou-os  em  flagrante  delito  de  nigromancia: 
estava  ainda  acesa  a fogueira,  e os  mais  objetos  que  serviam  ao  sacrifício. 

— Oh!  disse  ele,  por  aqui  dá-se  fortuna... 

— Sr.  major,  pelo  amor  de  Deus... 

— Eu  tinha  desejos  de  ver  como  era  isso;  continuem...  sem  cerimônia, 
vamos. 

Os  infelizes  hesitaram  um  pouco,  porém  vendo  que  resistir  seria  inútil, 
começaram  de  novo  as  cerimônias,  de  que  os  soldados  se  riam,  antevendo 
talvez  qual  seria  o resultado.  O Leonardo  estava  corrido  de  vergonha,  tanto 
mais  porque  o Vidigal  o conhecia;  e procurava  cobrir-se  do  melhor  modo 
com  a sua  imunda  capa.  Ajoelhou-se  quase  arrastado  outra  vez  no  mesmo 
lugar;  e recomeçou  a dança,  a que  o major  assistia  de  braços  cruzados  e 
com  ar  pachorrento.  Quando  os  sacrificadores,  julgando  que  já  tinham 
dançado  suficientemente,  tentaram  parar,  o major  disse  brandamente: 

— Continuem. 

Depois  de  muito  tempo  quiseram  parar  de  novo. 

— Continuem,  disse  outra  vez  o major. 

Continuaram  por  mais  meia  hora;  passado  esse  tempo,  já  muito  cansados, 
tentaram  dar  fim. 

— Ainda  não;  continuem. 

Continuaram  por  tempos  esquecidos,  já  estavam  que  não  podiam  de 
estafados;  o nosso  Leonardo,  ajoelhado  ao  pé  da  fogueira,  quase  que  se 
desfazia  em  suor.  Afinal  o major  deu-se  por  satisfeito,  mandou  que 
parassem,  e sem  se  alterar  disse  para  os  soldados,  com  a sua  voz  doce  e 
pausada: 
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— Toca,  granadeiros. 

A esta  voz  todas  as  chibatas  ergueram-se,  e caíram  de  rijo  sobre  as  costas 
daquela  honesta  gente,  fizeram-na  dançar,  e sem  querer,  ainda  por  algum 
tempo. 

— Pára,  disse  o major  depois  de  um  bom  quarto  de  hora. 

Começou  então  a fazer  a cada  um  um  sermão,  em  que  se  mostrava  muito 
sentido  por  ter  sido  obrigado  a chegar  àquele  excesso,  e que  terminava 
sempre  por  esta  pergunta: 

— Então  você  em  que  se  ocupa? 

Nenhum  deles  respondia.  O major  sorria-se  e acrescentava  com  riso 
sardónico: 

— Está  bom! 

Chegou  a vez  do  Leonardo. 

— Pois  homem,  você,  um  oficial  de  justiça,  que  devia  dar  o 
exemplo. ..-Sr.  major,  respondeu  ele  acabrunhado,  é o diabo  daquela 
rapariga  que  me  obriga  a tudo  isto;  já  não  sei  de  que  meios  use... 

— Você  há  de  ficar  curado!  Vamos  para  a casa  da  guarda. 

Com  esta  última  decisão  o Leonardo  desesperou.  Perdoaria  de  bom  grado  as 
chibatadas  que  levara,  contanto  que  elas  ficassem  em  segredo;  mas  ir  para 
a casa  da  guarda,  e dela  talvez  para  a cadeia...  isso  é que  ele  não  podia 
tolerar.  Rogou  ao  major  que  o poupasse;  o major  foi  inflexível.  Desfez  então 
a vergonha  em  pragas  à maldita  cigana  que  tanto  o fazia  sofrer. 

A casa  da  guarda  era  no  largo  da  Sé;  era  uma  espécie  de  depósito  onde  se 
guardavam  os  presos  que  se  faziam  de  noite,  para  se  lhes  dar  depois 
conveniente  destino.  Já  se  sabe  que  os  amigos  de  novidades  iam  por  ali  de 
manhã  e sabiam  com  facilidade  tudo  que  se  tinha  passado  na  noite 
antecedente. 

Aí  esteve  o Leonardo  o resto  da  noite  e grande  parte  da  manhã,  exposto  à 
vistoria  dos  curiosos.  Por  infelicidade  sua  passou  por  acaso  um  colega,  e 
vendo-o  entrou  para  falar-lhe,  isto  quer  dizer  que  daí  a pouco  toda  a ilustre 
corporação  dos  meirinhos  da  cidade  sabia  do  ocorrido  com  o Leonardo,  e já 
se  preparava  para  dar-lhe  uma  solene  pateada  quando  o negócio  mudou  de 
aspecto  e o Leonardo  foi  mandado  para  a cadeia. 

Aparentemente  os  companheiros  mostraram-se  sentidos,  porém 
secretamente  não  deixaram  de  estimar  o contratempo  porque  o Leonardo 
era  muito  afreguesado,  e enquanto  estava  ele  preso  as  partes  os 
procuravam. 

VI  PRIMEIRA  NOITE  FORA  DE  CASA 

O compadre,  apenas  dera  por  falta  do  afilhado,  viu-se  preso  da  maior 
aflição;  pôs  em  alarma  toda  a vizinhança,  procurou,  indagou,  mas  ninguém 
lhe  deu  novas  nem  mandados  dele.  Lembrou-se  então  da  via-sacra,  e 
imaginou  que  o pequeno  a teria  acompanhado;  percorreu  todas  as  ruas  por 
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onde  passara  o acompanhamento,  perguntando  aflito  a quantos  encontrava 
pelo  tesouro  precioso  de  suas  esperanças;  chegou  sem  encontrar  vestígios 
algum  até  o Bom  Jesus,  onde  lhe  disseram  ter  visto  três  meninos  que  por  se 
portarem  endiabradamente  na  ocasião  da  entrada  da  via-sacra  o sacristão 
os  correra  para  fora  da  igreja. 

Foi  este  o único  sinal  que  pôde  colher. 

Vagou  depois  por  muito  tempo  pela  rua,  e só  se  recolheu  para  casa  estando 
já  a noite  adiantada.  Ao  chegar  à porta  de  casa  abriu-se  o postigo  de  uma 
rótula  contígua,  e uma  voz  de  mulher  perguntou: 

— Então  vizinho,  nada? 

— Nada,  vizinha,  respondeu  o compadre  com  voz  desanimada. 

— Ora,  quando  eu  lhe  digo  que  aquela  criança  tem  maus  bofes... 

— Vizinha,  isto  não  são  coisas  que  se  digam... 

— Digo-lhe  e repito-lhe  que  tem  maus  bofes...  Deus  permita  que  não, 
mas  aquilo  não  tem  bom  fim... 

— Oh!  senhora,  replicou  o compadre  muito  irritado,  que  tem  a 
senhora  com  a minha  vida  e mais  das  coisas  que  me  pertencem?  Meta-se 
consigo,  cuide  nos  seus  bilros  e na  sua  renda,  e deixe  a vida  alheia. 

Entrou  depois  para  casa  murmurando: 

— Um  dia  faço  aqui  uma  estralada  com  esta  mulher:  é sempre  isto! 
parece  um  agouro! 

Toda  a noite  levou  o pobre  homem  acordado  a pensar  nos  meios  de  achar  o 
pequeno:  e depois  de  ter  formado  mil  planos,  disse  consigo: 

— Em  último  lugar  vou  ter  com  o major  Vidigal. 

E esperou  que  o dia  voltasse  para  prosseguir  em  suas  pesquisas. 

Entretanto  vamos  satisfazer  ao  leitor,  que  há  de  talvez  ter  curiosidade  de 
saber  onde  se  meteu  o pequeno. 

Com  os  emigrados  de  Portugal  veio  também  para  o Brasil  a praga  dos 
ciganos.  Gente  ociosa  e de  poucos  escrúpulos,  ganharam  eles  aqui 
reputação  bem  merecida  dos  mais  refinados  velhacos:  ninguém  que  tivesse 
juízo  se  metia  com  eles  em  negócio,  porque  tinha  certeza  de  levar  carolo.  A 
poesia  de  seus  costumes  e de  suas  crenças,  de  que  muito  se  fala, 
deixaram-na 

da  outra  banda  do  oceano;  para  cá  só  trouxeram  maus  hábitos, 
esperteza  e velhacaria,  e se  não,  o nosso  Leonardo  pode  dizer  alguma  coisa 
a respeito.  Viviam  em  quase  completa  ociosidade;  não  tinham  noite  sem 
festa.  Moravam  ordinariamente  um  pouco  arredados  das  ruas  populares,  e 
viviam  em  plena  liberdade.  As  mulheres  trajavam  com  certo  luxo  relativo 
aos  seus  haveres:  usavam  muito  de  rendas  e fitas;  davam  preferência  a 
tudo  quanto  era  encarnado,  e nenhuma  delas  dispensava  pelo  menos  um 
cordão  de  ouro  ao  pescoço;  os  homens  não  tinham  outra  distinção  mais  do 
que  alguns  traços  fisionômicos  particulares  que  os  faziam  conhecidos. 

Os  dois  meninos  com  quem  o pequeno  fugitivo  travara  amizade  pertenciam 
a uma  família  dessa  gente  que  morava  no  largo  do  Rossio,  lugar  que  tinha 
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por  isso  até  algum  tempo  o nome  de  campo  dos  Ciganos.  Tinham  esses 
meninos,  como  dissemos,  pouco  mais  ou  menos  a mesma  idade  que  ele: 
porém  acostumados  à vida  vagabunda,  conheciam  toda  a cidade,  e a 
percorriam  sós,  sem  que  isso  causasse  cuidado  a seus  pais;  nunca  faltavam 
a acompanhamento  de  via-sacra,  nem  a outra  qualquer  coisa  desse  gênero. 
Encontrando-se  nessa  noite,  como  já  sabem  os  leitores,  com  o nosso  futuro 
clérigo,  a ele  se  associaram,  e o carregaram  para  casa  de  seus  pais,  onde, 
como  de  costume,  havia  festa  de  ciganos  (e  este  costume  ainda  hoje  se 
conserva);  faziam,  dissemos,  festa  todos  os  dias,  porém  motivavam-na 
sempre.  Hoje  era  um  batizado,  amanhã  um  casamento,  agora  anos  deste, 
logo  anos  daquele,  festa  deste,  festa  daquele  santo.  Na  noite  de  que 
tratamos  havia  um  oratório  armado,  e festejava-se  um  santo  de  sua 
devoção;  não  lhe  sabemos  o nome. 

Pelo  caminho  o menino  teve  alguns  escrúpulos  e quis  voltar,  porém  os 
outros  tal  pintura  lhe  fizeram  do  que  ele  ia  ver  se  os  acompanhasse,  que 
decidiu-se  a segui-los  até  onde  quisessem. 

Chegaram  enfim  à casa,  onde  já  tinha  começado  a festa. 

Ao  lado  esquerdo  da  sala  estava  o oratório  iluminado  por  algumas  pequenas 
velas  de  cera,  sobre  uma  mesa  coberta  com  uma  toalha  branca,  servia-lhe 
de  espaldar  uma  colcha  de  chita  com  folhos.  Em  roda  da  sala  estavam 
colocados  assentos  de  toda  a natureza,  bancos,  cadeiras,  etc.,  onde  se 
assentavam  os  convidados.  Não  eram  estes  em  pequeno  número,  eram 
ciganos  e gente  do  país;  traziam  toüettes  de  toda  a casta,  do  sofrível  para 
baixo;  mostravam-se  alegres  e dispostos  a aproveitarem  bem  a noite. 

Os  meninos  entraram  sem  que  alguém  reparasse  neles  e foram  colocar-se 
junto  do  oratório. 

Daí  a pouco  começou  o fado. 

Todos  sabem  o que  é fado,  essa  dança  tão  voluptuosa,  tão  variada,  que 
parece  filha  do  mais  apurado  estudo  da  arte.  Uma  simples  viola  serve 
melhor  do  que  instrumento  algum  para  o efeito. 

O fado  tem  diversas  formas,  cada  qual  mais  original.  Ora,  uma  só  pessoa, 
homem  ou  mulher,  dança  no  meio  da  casa  por  algum  tempo,  fazendo 
passos  os  mais  dificultosos,  tomando  as  mais  airosas  posições, 
acompanhando  tudo  isso  com  estalos  que  dá  com  os  dedos,  e vai  depois 
pouco  e pouco  aproximando-se  de  qualquer  que  lhe  agrada;  faz-lhe  diante 
algumas  negaças  e viravoltas,  e finalmente  bate  palmas,  o que  quer  dizer 
que  a escolheu  para  substituir  o seu  lugar. 

Assim  corre  a roda  toda  até  que  todos  tenham  dançado. 

Outras  vezes  um  homem  e uma  mulher  dançam  juntos;  seguindo  com  a 
maior  certeza  o compasso  da  música,  ora  acompanham-se  a passos  lentos, 
ora  apressados,  depois  repelem-se,  depois  juntam-se;  o homem  às  vezes 
busca  a mulher  com  passos  ligeiros,  enquanto  ela,  fazendo  um  pequeno 
movimento  com  o corpo  e com  os  braços,  recua  vagarosamente,  outras 
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vezes  é ela  quem  procura  o homem,  que  recua  por  seu  turno,  até  que  enfim 
acompanham-se  de  novo. 

Há  também  a roda  em  que  dançam  muitas  pessoas,  interrompendo  certos 
compassos  com  palmas  e com  um  sapateado  às  vezes  estrondoso  e 
prolongado,  às  vezes  mais  brando  e mais  breve,  porém  sempre  igual  e a 
um  só  tempo. 

Além  destas  há  ainda  outras  formas  de  que  não  falamos.  A música  é 
diferente  para  cada  uma,  porém  sempre  tocada  em  viola.  Muitas  vezes  o 
tocador  canta  em  certos  compassos  uma  cantiga  às  vezes  de  pensamento 
verdadeiramente  poético. 

Quando  o fado  começa  custa  a acabar;  termina  sempre  pela  madrugada, 
quando  não  leva  de  enfiada  dias  e noites  seguidas  e inteiras. 

O menino,  esquecido  de  tudo  pelo  prazer,  assistiu  à festa  enquanto  pôde; 
depois  chegou-lhe  o sono,  e reunindo-se  com  os  companheiros  em  um 
canto,  adormeceram  todos  embalados  pela  viola  e pelo  sapateado. 

Quando  amanheceu  acordou  sarapantado;  chamou  um  dos  companheiros,  e 
pediu  que  o levasse  para  casa. 

O padrinho  ia  saindo  para  começar  nas  pesquisas  quando  esbarrou  com  ele. 
— Menino  dos  trezentos...  onde  te  meteste  tu?... 

— Fui  ver  um  oratório...  Não  diz  que  eu  hei  de  ser  padre?!... 

O padrinho  olhou-o  por  muito  tempo,  e afinal,  não  podendo  resistir  ao  ar  de 
ingenuidade  que  ele  mostrava,  desatou  a rir,  e levou-o  para  dentro  já 
completamente  apaziguado. 


VII  A COMADRE 

Cumpre-nos  agora  dizer  alguma  coisa  a respeito  de  uma  personagem  que 
representará  no  correr  desta  história  um  importante  papel,  e que  o leitor 
apenas  conhece,  porque  nela  tocamos  de  passagem  no  primeiro  capitulo:  é 
a comadre,  a parteira  que,  como  dissemos,  servira  de  madrinha  ao  nosso 
memorando. 

Era  a comadre  uma  mulher  baixa,  excessivamente  gorda,  bonachona, 
ingênua  ou  tola  até  um  certo  ponto,  e finória  até  outro;  vivia  do  oficio  de 
parteira,  que  adotara  por  curiosidade,  e benzia  de  quebranto;  todos  a 
conheciam  por  muito  beata  e pela  mais  desabrida  papa-missas  da  cidade. 
Era  a folhinha  mais  exata  de  todas  as  festas  religiosas  que  aqui  se  faziam; 
sabia  de  cor  os  dias  em  que  se  dizia  missa  em  tal  ou  tal  igreja,  como  a hora 
e até  o nome  do  padre;  era  pontual  à ladainha,  ao  terço,  à novena,  ao 
setenário;  não  lhe  escapava  via-sacra,  procissão,  nem  sermão;  trazia  o 
tempo  habilmente  distribuído  e as  horas  combinadas,  de  maneira  que  nunca 
lhe  aconteceu  chegar  à igreja  e achar  já  a missa  no  altar.  De  madrugada 
começava  pela  missa  da  Lapa;  apenas  acabava  ia  à das  8 na  Sé,  e daí 
saindo  pilhava  ainda  a das  9 em  Santo  Antônio.  O seu  traje  habitual  era, 
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como  o de  todas  as  mulheres  da  sua  condição  e esfera,  uma  saia  de  lila 
preta,  que  se  vestia  sobre  um  vestido  qualquer,  um  lenço  branco  muito  teso 
e engomado  ao  pescoço,  outro  na  cabeça,  um  rosário  pendurado  no  cós  da 
saia,  um  raminho  de  arruda  atrás  da  orelha,  tudo  isto  coberto  por  uma 
clássica  mantilha,  junto  à renda  da  qual  se  pregava  uma  pequena  figa  de 
ouro  ou  de  osso.  Nos  dias  dúplices,  em  vez  de  lenço  à cabeça,  o cabelo  era 
penteado,  e seguro  por  um  enorme  pente  cravejado  de  crisólitas. 

Este  uso  da  mantilha  era  um  arremedo  do  uso  espanhol;  porém  a mantilha 
espanhola,  temos  ouvido  dizer,  é uma  coisa  poética  que  reveste  as 
mulheres  de  um  certo  mistério,  e que  lhes  realça  a beleza;  a mantilha  das 
nossas  mulheres,  não;  era  a coisa  mais  prosaica  que  se  pode  imaginar, 
especialmente  quando  as  que  as  traziam  eram  baixas  e gordas  como  a 
comadre.  A mais  brilhante  festa  religiosa  (que  eram  as  mais  freqüentadas 
então)  tomava  um  aspecto  lúgubre  logo  que  a igreja  se  enchia  daqueles 
vultos  negros,  que  se  uniam  uns  aos  outros,  que  se  inclinavam  cochichando 
a cada  momento. 

Mas  a mantilha  era  o traje  mais  conveniente  aos  costumes  da  época;  sendo 
as  ações  dos  outros  o principal  cuidado  de  quase  todos,  era  muito 
necessário  ver  sem  ser  visto.  A mantilha  para  as  mulheres  estava  na  razão 
das  rótulas  para  as  casas;  eram  o observatório  da  vida  alheia.  Muito  agitada 
e cheia  de  acidentes  era  a vida  que  levava  a comadre,  de  parteira,  beata  e 
curandeira  de  quebranto;  não  tinha  por  isso  muito  tempo  de  fazer  visitas  e 
procurar  os  conhecidos  e amigos.  Assim  não  procurava  o Leonardo  muitas 
vezes;  havia  muito  tempo  que  não  sabia  notícia  dele,  nem  da  Maria,  nem  do 
afilhado,  quando  um  dia  na  Sé  ouviu  entre  duas  beatas  de  mantilha  a 
seguinte  conversa: 

— É o que  lhe  digo:  a saloiazinha  era  da  pele  do  tinhoso! 

— E parecia  uma  santinha...  e o Leonardo  o que  lhe  fez? 

— Ora,  desancou-a  de  murros,  e foi  o que  fez  com  que  ela 
abalasse  mais  depressa  com  o capitão...  pois  olhe,  não  teve  razão;  o 
Leonardo  é um  rapagão;  ganhava  boas  patacas,  e tratava  dela  como  de 
uma  senhora!... 

— E o filho...  que  assim  mesmo  pequeno  era  um  malcriadão... 

— O padrinho  tomou  conta  dele;  quer-lhe  um  bem  extraordinário... 
está  maluco  o coitado  do  homem,  diz  que  o menino  há  de  por  força  ser 
padre...  mas  qual  padre,  se  ele  é um  endiabrado!... 

Nesta  ocasião  levantava-se  a Deus,  e as  duas  beatas  interromperam  a 
conversa  para  bater  nos  peitos. 

Era  uma  delas  a vizinha  do  compadre,  que  prognosticava  mau  fim  ao 
menino,  e com  quem  ele  prometera  fazer  uma  estralada;  a outra  era  uma 
das  que  tinham  estado  na  função  do  batizado. 

A comadre,  apenas  ouviu  isso,  foi  procurar  o compadre;  não  se  pense 
porém  que  a levara  a isso  outro  interesse  que  não  fosse  a curiosidade, 
queria  saber  o caso  com  todos  os  menores  detalhes;  isso  lhe  dava  longa 
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matéria  para  a conversa  na  igreja,  e para  entreter  as  parturientes  que  se 
confiavam  aos  seus  cuidados.  Entrou  pela  loja  do  barbeiro;  e apenas  o 
avistou  foi-lhe  dizendo: 

— Então,  com  que  a tal  comadre  pregou-nos  o mono?  Veja  o que  são 
doidices;  fazer  aquilo  ao  Leonardo,  um  homem  que  não  é mal-arranjado... 
filho  do  Reino... 

— Apertaram-lhe  as  saudades  da  terra,  disse  o compadre  com  sorriso 
maligno. 

— Apertada  se  veja  ela  entre  as  unhas  do  tinhoso!  Olhem  que 
joiazinha...  E você,  mestre,  ficou  com  a carga  às  costas... 

— Carga,  não...  eu  quero-lhe  bem,  ele  é sossegadinho... 

Começou  então  um  interrogatório  minucioso  acerca  do  que  tinha  sucedido 
em  casa  do  Leonardo;  e os  dois,  compadre  e comadre,  desabafaram  a seu 
gosto.  Depois  o compadre  narrou,  mesmo  sem  ser  interrogado,  todas  as 
gentilezas  do  afilhado,  e contou  suas  intenções  a respeito  dele.  A comadre 
não  concordou  com  elas  (o  que  nada  agradou  ao  compadre),  não  via  o 
menino  com  jeito  para  padre;  achava  melhor  metê-lo  na  Conceição  a 
aprender  um  ofício.  O compadre  porém  persistiu  em  seus  intentos,  que 
tinha  muita  esperança  de  ver  realizados.  Afinal  a comadre  retirou-se. 

Pelo  caminho  foi  repetindo  o que  acabara  de  saber  a quanto  conhecido 
encontrou,  sem  escrupulizar  muito  em  acrescentar  mais  uma  ou  outra 
circunstância  com  que  carregava  as  cores  do  quadro. 

Entretanto  o compadre  aplicava-se  a trabalhar  na  realização  de  seus 
intentos,  e começou  por  ensinar  o ABC  ao  menino;  porém,  por  primeira 
contrariedade,  este  empacou  no  F,  e nada  o fazia  passar  adiante. 

A comadre  continuou  a aparecer  daí  em  diante  por  um  motivo  que  mais 
tarde  se  saberá. 

Por  agora  vamos  continuar  a contar  o que  era  feito  do  Leonardo. 


VIII  O PÁTIO  DOS  BICHOS 

Ainda  hoje  existe  no  saguão  do  paço  imperial,  que  no  tempo  em  que  se 
passou  esta  nossa  história  se  chamava  palácio  del-rei,  uma  saleta  ou  quarto 
que  os  gaiatos  e o povo  com  eles  denominavam  o Pátio  dos  Bichos.  Este 
apelido  lhe  fora  dado  em  conseqüência  do  fim  para  que  ele  então  servia: 
passavam  ali  todos  os  dias  do  ano  três  ou  quatro  oficiais  superiores,  velhos, 
incapazes  para  a guerra  e inúteis  na  paz,  que  o rei  tinha  a seu  serviço  não 
sabemos  se  com  mais  alguma  vantagem  de  soldo,  ou  se  só  com  mais  a 
honra  de  serem  empregados  no  real  serviço.  Bem  poucas  vezes  havia 
ocasião  de  serem  eles  chamados  por  ordem  real  para  qualquer  coisa,  e todo 
o tempo  passavam  em  santo  ócio,  ora  mudos  e silenciosos,  ora  conversando 
sobre  coisas  do  seu  tempo,  e censurando  as  do  que  com  razão  já  não 
supunham  seu,  porque  nenhum  deles  era  menor  de  60  anos.  Às  vezes 
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acontecia  adormecerem  todos  ao  mesmo  tempo,  e então  com  a ressonância 
de  suas  respirações  passando  pelos  narizes  atabacados,  entoavam  um 
quarteto,  pedaço  impagável,  que  os  oficiais  e soldados  que  estavam  de 
guarda,  criados  e mais  pessoas  que  passavam,  vinham  apreciar  à porta. 
Eram  os  pobres  homens  muitas  vezes  vítimas  de  caçoadas  que  naquele 
tempo  de  poucas  preocupações  eram  o objeto  de  estudo  de  muita  gente. 

Às  vezes  qualquer  que  os  pilhava  dormindo  chegava  à porta  e gritava: 

— Sr.  tenente-coronel,  el-rei  procura  por  V.S. 

Qualquer  deles  acordava  espantado,  tomava  o chapéu  armado,  punha  o 
talim,  acontecendo  às  vezes  com  a pressa  ficar  o chapéu  torto  ou  a espada 
do  lado  direito,  e lá  corria  a ter  com  el-rei. 

— Às  vossas  ordens,  real  senhor,  dizia  ainda  bocejando. 

O rei,  que  percebia  o negócio,  desatava  a rir  e o mandava  embora. 

Quando  chegava  o pobre  homem  abaixo,  ia  cada  um  dos  que  por  ali  se 
achavam  indagar,  o mais  seriamente  que  era  possível,  qual  tinha  sido  o 
objeto  do  chamado  del-rei. 

Faziam-lhes  destas  e doutras,  mas  daí  a pouco  deixavam-se  eles  enganar 
de  novo. 

Vamos  fazer  o leitor  tomar  conhecimento  com  um  desses  ativos  militares , 
que  entra  também  na  nossa  história. 

Era  velho  como  seus  companheiros,  porém  decerto  por  ele  não  é que  tinha 
vindo  ao  quarto  o apelido  que  lhe  davam:  suas  feições  quebradas  pela  idade 
tinham  ainda  certa  regularidade  de  contorno  que  bem  devotava  que  seu 
tempo  de  rapaz  não  fora  a respeito  de  beleza  mal  favorecido;  de  seus 
cabelos  que  o tempo  levara  restavam  apenas  orlando-lhe  as  têmporas  e a 
nuca  alguns  anéis  crespos  e prateados;  sua  calva  era  nobre  e imponente. 
Fora  valente;  ganhara  por  seus  feitos  as  dragonas  de  tenente-coronel;  era 
filho  de  Portugal,  e acompanhara  el-rei  na  sua  vinda  ao  Brasil. 

Estas  qualidades  porém  não  lhe  serviam  de  salvaguarda,  e sofria  como  os 
outros  as  caçoadas  dos  gaiatos. 

Assim  um  dia  que  uma  mulher  de  mantilha  o foi  procurar,  e se  pôs  com  ele 
a conversar  por  algum  tempo  em  particular,  passavam  uns  e outros  e 
escarravam  junto  da  porta,  ou  deixavam  escapar  uma  ou  outra  chalaça 
análoga. 

— Amores  velhos  nunca  se  esquecem,  dizia  um. 

— Bravo!  gosto  do  bom  gosto,  dizia  outro. 

A mulher  de  mantilha  é nossa  conhecida,  porque  nem  mais  nem  menos  é a 
comadre;  e o negócio  que  aí  a levou  também  nos  interessa,  pois  que  se 
trata  da  soltura  do  pobre  Leonardo.  Ouça  portanto  o leitor  a conversa  dos 
dois. 

— Sr.  Tenente-coronel,  disse  a comadre  ao  chegar,  venho  me  valer  de 
V.S.:  meu  compadre  Leonardo  está  na  cadeia. 

— O Leonardo?!  mas  então  por  quê? 

— Ora!  maluquices! 
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E chegando-se  ao  ouvido  do  velho,  contou-lhe  a comadre  baixinho  a causa 
da  prisão  do  Leonardo. 

O velho  desatou  a rir. 

— Bem  pregado!...  disse. 

— Agora  eu  queria  que  V.S.  fizesse  o favor  de  falar  por  ele  ao  Sr. 
major  Vidigal,  que  foi  quem  o prendeu...  coitado  do  homem:  é uma 
vergonha;  mas  também  ele  não  se  emenda! 

E prosseguindo,  a comadre  contou  muito  em  segredo,  como  já  o tinha  feito 
a todos  os  seus  conhecidos,  toda  a história  dos  infelizes  amores  do 
Leonardo  com  a Maria,  todas  as  diabruras  do  menino  que  ela  deixara  e de 
que  o padrinho  tomara  conta:  passou  depois  a relatar  todo  o ocorrido  com  a 
cigana,  e voltou  de  novo  à história  da  prisão,  que  contou  e recontou  vinte 
vezes,  sem  lhe  escapar  a mais  pequenina  circunstância.  No  fim  tornou  a 
fazer  o seu  pedido,  a que  o velho  prometeu  satisfazer,  e então  saiu  ela 
recebendo  no  saguão  muitos  cumprimentos  e sorrisos  maliciosos.  Na  porta 
por  onde  saiu  estava  encostado  um  cadete  que  lhe  disse: 

— Estimo  que  fosse  feliz;  no  dia  do  batizado  neo  se  esqueça  da  gente. 

— Arrenego!  foi  a única  resposta  que  ela  deu,  e passou. 

Como  o velho  tenente-coronel  conhecia  a comadre  e o Leonardo,  e por  que 
se  interessava  por  ele,  o leitor  saberá  mais  para  diante. 

Esse  conhecimento  era  antigo,  e o Leonardo  apenas  se  achou  na  cadeia 
lembrou-se  da  proteção  que  o velho  lhe  podia  prestar  em  semelhante 
aperto;  mandou  por  um  colega  chamar  a comadre,  e a encarregou  da 
missão  de  ir  ter  com  ele,  missão  que  ela  aceitou  de  bom  grado,  e que 
desempenhou,  segundo  vimos,  satisfatoriamente. 

O velho,  apenas  a comadre  saiu,  tomou  o chapéu  armado,  pôs  a espada  à 
cinta  e saiu,  depois  de  ter  contado  aos  companheiros  o que  sucede  a quem 
vai  tomar  fortuna.  Um  deles,  que  era  crédulo  até  ao  entusiasmo  a respeito 
de  feitiçarias,  ficou  muito  indignado  com  o caso,  e prometeu  também 
empenhar-se  pelo  Leonardo. 

Já  vê  pois  o leitor  que  o negócio  não  estava  mal  parado,  e em  breve  saberá 
o resultado  de  tudo  isto. 


IX  O-ARRANJEI-ME-DO  COMPADRE 

Os  leitores  estarão  lembrados  do  que  o compadre  dissera  quando  estava  a 
fazer  castelos  no  ar  a respeito  do  afilhado,  e pensando  em  dar-lhe  o mesmo 
oficio  que  exercia,  isto  é,  daquele  arranjei-me,  cuja  explicação  prometemos 
dar.  Vamos  agora  cumprir  a promessa. 

Se  alguém  perguntasse  ao  compadre  por  seus  pais,  por  seus  parentes,  por 
seu  nascimento,  nada  saberia  responder,  porque  nada  sabia  a respeito. 
Tudo  de  que  se  recordava  de  sua  história  reduzia-se  a bem  pouco.  Quando 
chegara  à idade  de  dar  acordo  da  vida  achou-se  em  casa  de  um  barbeiro 
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que  dele  cuidava,  porém  que  nunca  lhe  disse  se  era  ou  não  seu  pai  ou  seu 
parente,  nem  tampouco  o motivo  por  que  tratava  da  sua  pessoa.  Também 
nunca  isso  lhe  dera  cuidado,  nem  lhe  veio  à curiosidade  indagá-lo. 

Esse  homem  ensinara-lhe  o oficio,  e por  inaudito  milagre  também  a ler  e a 
escrever.  Enquanto  foi  aprendiz  passou  em  casa  do  seu...  mestre,  em  falta 
de  outro  nome,  uma  vida  que  por  um  lado  se  parecia  com  a do  fâmulo,  por 
outro  com  a do  filho,  por  outro  com  a do  agregado,  e que  afinal  não  era 
senão  vida  de  enjeitado,  que  o leitor  sem  dúvida  já  adivinhou  que  ele  o era. 
A troco  disso  dava-lhe  o mestre  sustento  e morada,  e pagava-se  do  que  por 
ele  tinha  já  feito. 

Quando  passou  de  menino  a rapaz,  e chegou  a saber  barbear  e sangrar 
sofrivelmente,  foi  obrigado  a manter-se  à sua  custa  e a pagar  a morada 
com  os  ganchos  que  fazia,  porque  o produto  do  mais  trabalho  pertencia 
ainda  ao  mestre.  Sujeitou-se  a isso.  Porém  queriam  ainda  mais:  exigiam 
que  continuasse  a empregar-se  no  serviço  doméstico.  Lavrou-lhe  então 
n'alma  um  arrepio  de  dignidade:  já  era  oficial,  e não  queria  rebaixar  o seu 
oficio.  Virou  mareta;  fez-se  duro,  e safou-se  de  casa  sem  escrúpulos  nem 
remorsos,  pois  bem  sabia  que  estavam  saldas  as  contas  de  parte  a parte. 
Tinham-no  criado;  ele  tinha  servido.  Também  não  encontrou  grande 
resistência  à sua  deliberação. 

Apenas  passou  o primeiro  ímpeto  e teve  tempo  de  reflexionar,  quase  que 
começou  a arrepender-se  por  não  saber  qual  o meio  de  achar  arranjo. 
Viu-se  na  rua,  sem  saber  para  onde  ir,  tendo  por  única  fortuna  uma  bacia 
de  barbear  embaixo  do  braço,  um  par  de  navalhas  e outro  de  lancetas  na 
algibeira.  Verdade  é que  quem  tinha  consigo  estes  trastes  estava  com  as 
armas  e uniforme  do  oficio;  porém  isso  não  bastava;  o pobre  rapaz  estava 
em  apertos. 

Passou  a primeira  noite  em  casa  de  um  colega,  e no  dia  seguinte  ao 
amanhecer,  tomando  os  seus  apetrechos,  saiu  em  busca  de  que  fazer  para 
aquele  dia,  e de  destino  para  os  mais  que  se  iam  seguir. 

Achou  ambas  as  coisas:  uma  trouxe  a outra. 

No  largo  do  Paço  um  marujo  que  estava  sentado  em  uma  pedra  junto  ao 
mar  chamou-o  para  que  lhe  fizesse  a barba:  mãos  à obra,  que  já  naquele 
dia  não  morria  de  fome. 

Todo  barbeiro  é tagarela,  e principalmente  quando  tem  pouco  que  fazer; 
começou  portanto  a puxar  conversa  com  o freguês.  Foi  a sua  salvação  e 
fortuna. 

O navio  a que  o marujo  pertencia  viajava  para  a Costa  e ocupava-se  no 
comércio  de  negros;  era  um  dos  comboios  que  traziam  fornecimento  para  o 
Valongo,  e estava  pronto  a largar. 

— Ó mestre!  disse  o marujo  no  meio  da  conversa,  você  também  não  é 
sangrador? 

— Sim,  eu  também  sangro... 


25 


— Pois  olhe,  você  estava  bem  bom,  se  quisesse  ir  conosco...  para 
curar  a gente  a bordo;  morre-se  ali  que  é uma  praga. 

— Homem,  eu  da  cirurgia  não  entendo  muito... 

— Pois  já  não  disse  que  sabe  também  sangrar? 

— Sim... 

— Então  já  sabe  até  demais. 

No  dia  seguinte  saiu  o nosso  homem  pela  barra  fora:  a fortuna  tinha-lhe 
dado  o meio,  cumpria  sabê-lo  aproveitar;  de  oficial  de  barbeiro  dava  um 
salto  mortal  a médico  de  navio  negreiro;  restava  unicamente  saber  fazer 
render  a nova  posição.  Isso  ficou  por  sua  conta. 

Por  um  feliz  acaso  logo  nos  primeiros  dias  de  viagem  adoeceram  dois 
marinheiros;  chamou-se  o médico;  ele  fez  tudo  o que  sabia...  sangrou  os 
doentes,  e em  pouco  tempo  estavam  bons,  perfeitos.  Com  isto  ganhou 
imensa  reputação,  e começou  a ser  estimado. 

Chegaram  com  feliz  viagem  ao  seu  destino;  tomaram  o seu  carregamento 
de  gente,  e voltaram  para  o Rio.  Graças  à lanceta  do  nosso  homem,  nem 
um  só  negro  morreu,  o que  muito  contribuiu  para  aumentar-lhe  a sólida 
reputação  de  entendedor  do  riscado. 

Poucos  dias  antes  de  chegar  ao  Rio  o capitão  do  navio  adoeceu;  a princípio 
nem  ele  nem  alguém  teve  a menor  dúvida  de  que  ficaria  bom  logo  depois 
da  primeira  sangria;  porém  repentinamente  o negócio  complicou-se,  e nem 
com  a terceira  e quarta  se  pôde  conseguir  coisa  alguma.  No  fim  do  quarto 
dia  convenceram-se  todos  e o próprio  doente  capitão  de  que  estava 
chegada  a sua  hora.  Nem  por  isso  porém  inculparam  o nosso  homem. 

— Ali  não  há  sangria  que  o salve,  diziam;  chegou  a sua  vez  de  dar  à 
costa...  há  de  ir. 

O capitão  teve  de  fazer  suas  últimas  disposições,  e,  como  dissemos,  tendo  o 
médico  granjeado  grande  amizade  e confiança,  foi  escolhido  para 
desempenhá-las. 

O capitão  chamou-o  à parte,  e em  segredo  lhe  fez  entrega  de  uma  cinta  de 
couro  e uma  caixa  de  pau  pejadas  de  um  bom  par  de  doblas  em  ouro  e 
prata,  pedindo  que  fielmente  as  fosse  entregar,  apenas  chegasse  à terra,  a 
uma  filha  sua,  cuja  morada  lhe  indicou.  Além  deste  dinheiro  encarregou-o 
também  de  receber  a soldada  daquela  viagem  e lhe  dar  o mesmo  destino. 
Eram  estas  as  suas  únicas  e últimas  vontades  que  o encarregava  de 
cumprir,  declarando-lhe  que  lá  do  outro  mundo  o espiaria  para  ver  como 
cuidava  disso. 

Poucas  horas  depois  expirou. 

Desse  dia  em  diante  nenhum  só  doente  escapou  mais,  porque  o médico  já 
não  sangrava  tanto;  andava  preocupado,  distraído,  e assim  levou  até 
chegar  à terra. 

Apenas  saltou,  declarou  que  não  se  tinha  dado  bem,  e que  não  embarcaria 
mais. 
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Quanto  às  ordens  do  capitão...  histórias;  quem  é que  lhe  havia  de  vir  tomar 
contas  disso?  Ninguém  viu  o que  se  passou;  de  nada  se  sabia. 

Os  únicos  que  podiam  ter  desconfiado  e fazer  alguma  coisa  eram  os 
marinheiros;  porém  estes  partiram  em  breve  de  novo  para  a Costa. 

O compadre  decidiu-se  a instituir-se  herdeiro  do  capitão,  e assim  o fez. 

Eis  aqui  como  se  explica  o arranjei-me,  e como  se  explicam  muitos  outros 
que  vão  aí  pelo  mundo. 


X EXPLICAÇÕES 

O velho  tenente-coronel,  apesar  de  virtuoso  e bom,  não  deixava  de  ter  na 
consciência  um  sofrível  par  de  pecados,  desses  que  se  chamam  da  carne,  e 
que  não  hão  de  ser  levados  em  conta,  não  de  hoje,  que  a idade  o tornara 
inofensivo,  porém  do  tempo  da  sua  mocidade:  o resultado  de  um  deles  fora 
um  filho  que  deixara  em  Lisboa,  fruto  de  um  derradeiro  amor  que  tivera  aos 
36  anos.  Por  castigo  em  nada  havia  ele  saído  ao  pai,  e nem  os  conselhos, 
nem  os  cuidados  e nem  o exemplo  deste  puderam  encaminhá-lo  por  boa 
vereda,  Aos  20  anos,  tendo  sentado  praça,  era  um  cadete  desordeiro, 
jogador  e o mais  insubordinado  do  seu  regimento.  Bastantes  vergonhas 
custara  ao  pobre  pai,  que  cuidadoso  procurava  sempre  por  todos  os  meios 
encobrir-lhe  os  defeitos  e remediar  as  gentilezas  que  fazia,  já  pagando  por 
ele  dívidas  de  jogo,  já  atabafando-lhe  as  desordens  e curando  com  ouro  as 
brechas  que  ele  fazia  na  cabeça  de  seus  adversários.  Houve  porém  uma  que 
as  circunstâncias  e mesmo  a natureza  do  caso  não  permitiram  que  tivesse 
remédio.  Poucos  dias  antes  de  embarcar  para  o Brasil  em  companhia 
del-rei,  estando  o infeliz  pai  em  preparativos  de  viagem,  viu  entrar-lhe  pela 
porta  adentro  uma  mulher  velha,  baixa,  gorda,  vermelha,  vestida,  segundo 
o costume  das  mulheres  da  baixa  classe  do  país,  com  uma  saia  de  ganga 
azul  por  cima  de  um  vestido  de  chita,  um  lenço  branco  dobrado 
triangularmente  posto  sobre  a cabeça  e preso  embaixo  do  queixo,  e uns 
grossos  sapatões  nos  pés.  Parecia  presa  de  grande  agitação  e de  raiva: 
seus  olhos  pequenos  e azuis  faiscavam  de  dentro  das  órbitas  afundadas 
pela  idade,  suas  faces  estavam  rubras  e reluzentes,  seus  lábios  franzinos  e 
franzidos  apertavam-se  violentamente  um  contra  o outro  como  prendendo 
uma  torrente  de  injúrias,  e tornando  mais  sensível  ainda  seu  queixo 
pontudo  e um  pouco  revirado. 

Apenas  se  achou  ela  em  frente  do  capitão  (era  este  o posto  que  tinha  nesse 
tempo  o velho)  foi-se  chegando  para  ele  com  ar  resoluto  e enfurecido,  O 
capitão  recuou  instintivamente  um  passo. 

— Ah!  Sr.  capitão,  disse  ela  por  fim  pondo  as  mãos  nas  cadeiras, 
chegando  a boca  muito  perto  do  rosto  dele  e abanando  raivosa  a cabeça: 
olhe  que  isto  assim  não  vai  direito;  fazer-me  andar  a cabeça  à roda... 
põe-me  os  miolos  a ferver...  e eu  estouro...  já  viu!... 
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— Mas  o que  há  então,  mulher?...  Eu  não  lhe  conheço... 

— Não  quero  cá  saber  de  nada...  Já  lhe  disse  que  isto  não  vai  bem...  e 
eu  estouro... 

— Mas  por  quê?...  o que  é que  tem?...  É preciso  que  você  diga... 

— Não  tenho  nada  que  dizer...  Estouro,  já  lhe  disse,  Sr.  capitão!... 

— Pois  estoure  com  trezentos  diabos!  mas  ao  menos  diga  pelo  que  é 
que  estoura. 

— Não  tenho  nada  que  dizer...  já  lhe  disse...  isto  põe  a cabeça  da 
gente  como  uma  cebola  podre,  não  tem  lugar  nenhum...  Ir-me  por  lá  com 
ares  de  santarrão  comprar  frutas... 

— Quem,  mulher  de  Deus?  Você  não  se  explicará? 

— Qual  explicar,  nem  meio  explicar!  Pois  então  por  ser  cá  a gente 
uma  mulher  velha,  que  já  perdeu  os  achegos  ao  mundo,  e ela  uma  pobre 
rapariga  tola  e bisbilhoteira,  com  vontade  de  saber  de  tudo,  vir-me  cá  a 
mim  pregar  o mono  na  bochecha,  e a ela  em  lugar  ainda  mais  melindroso... 

— Mas  quem  é que  pregou  monos  a você  mais  a ela?  e quem  é ela?... 

— Faz-se  de  novo!  continuou  a mulher  exasperando-se;  pois  o Sr. 
capitão  já  não  tinha  consentido  no  casamento?... 

— Que  casamento?  com  quem? 

— Ai,  ai,  ai,  que  cá  me  anda  a cabeça  como  uma  nora  solta...  Pois  o 
Sr.  capitão  não  sabe  que  tem  um  filho?... 

— Sim,  sei,  respondeu  este  começando  a descobrir  o mistério. 

— E não  sabe  que  ele  é um  pedaço  de  um  mariola!...  A isto  o capitão 
podia,  porém  não  se  animou  a responder  afirmativamente,  e perguntou 
somente: 

— E que  mais?... 

— E não  sabe  também  que  eu  tenho  uma  filha  que  trouxe  do  Lumiar, 
a Mariazinha? 

— Como,  se  eu  nem  a conheço?... 

— Pois  é uma  rapariga  muito  capaz...  e o diabo  do  tal  cadete  do  seu 
filho  andou  por  lá  a entender  com  ela  muito  tempo:  namoro  para  cá, 
namoro  para  lá,  presentes  daqui,  promessas  dacolá...  e afinal  de  contas... 
brás!...  E então  que  lhe  parece? 

O capitão  foi  às  nuvens. 

— Até  lhe  prometeu  casamento,  dizendo  que  o Sr.  Capitão 
consentia...  Ora  eu  bem  sei  que  ela  também  teve  a sua  culpa...  mas  eu 
desculpo  isso,  porque  também  já  fui  rapariga...  e sei  que  quando  começa  cá 
o diabo  no  corpo,  adeus!  Mas  isto  põe  a gente  tonta,  porque...  enfim  a 
rapariga  podia  vir  a fazer  fortuna. 

O capitão  tinha  compreendido  tudo,  e por  mais  algumas  explicações  que  se 
seguiram  viu-se  reduzido  ao  maior  aperto.  Desta  vez  a diabrura  do  rapaz 
era  irremediável.  A mulher  tinha  toda  a razão;  porém  casar  seu  filho  com  a 
filha  de  uma  colareja...  isso  não  poderia  ser;  além  de  que  nada  tinha  que 
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deixar  ao  filho,  e só  com  o soldo  de  cadete  não  poderia  sustentar  mulher  e 
casa,  restando  além  disso  a dúvida  se  ele  estaria  ou  não  pelos  autos... 
Despediu  a velha,  não  sem  lhe  prometer  que  providenciaria  sobre  o caso. 

— Olhe,  veja  lá,  disse  ela  ao  sair;  se  o negócio  não  se  arranja,  eu 
estouro!  ... 

O pobre  homem  ficou  nos  apuros;  foi  ter  com  a ofendida,  e procurou, 
oferecendo-lhe  alguma  coisa  para  seu  dote,  obter  que  ela  se  calasse,  e que 
desistisse  de  suas  pretensões;  esta  quis  a princípio  recusar,  porém  a mãe 
aconselhou-a  que  aceitasse,  sem  dúvida  com  medo  de  estourar.  Deste 
modo  ficou  o caso  um  pouco  remediado,  posto  que  a consciência  do  capitão, 
que  era  de  homem  de  honra,  não  ficara  de  modo  algum  satisfeita.  O tempo 
porém  não  dava  lugar  a mais;  era  chegado  o momento  de  acompanhar  a 
el-rei,  e ele  partiu  deixando  o filho  recomendado  a quantos  amigos  tinha. 
Decorreram  os  anos,  e quando  menos  esperava  soube  ele  que  se  achava  no 
Rio  de  Janeiro  em  companhia  do  Leonardo  a tal  Mariazinha,  que  então  já 
era  a Maria  que  os  leitores  bem  conhecem.  Procurou  fazer  o que  pudesse 
por  ela  para  satisfazer  todos  os  seus  escrúpulos  de  pai  honrado,  porém  quis 
fazê-lo  ocultamente.  Foi  ter  com  a comadre,  a quem  já  conhecia,  e a 
encarregou  de  o avisar  apenas  sentisse  que  a Maria  sofria  qualquer 
necessidade.  Nunca  porém  teve  ocasião  de  exercer  a sua  boa  vontade 
diretamente  para  com  ela.  Apenas  tinha  feito  ao  Leonardo  um  pequeno 
favor  em  ocasião  em  que  este  se  achava  embaraçado  por  causa  de  umas 
irregularidades  em  uns  autos  que  se  lhe  atribuía,  e que  a comadre  o 
aconselhou  de  procurá-lo  mesmo  sem  o conhecer,  a titulo  de  que  era  muito 
bom  homem  e amigo  de  servir  a todos. 

Eis  aqui  por  que  o Leonardo  se  dirigiu  no  seu  segundo  apuro  ao  velho 
tenente-coronel  por  intermédio  da  comadre,  e por  que  este  prometeu 
empenhar-se  por  ele,  o que  com  efeito  tratou  de  cumprir. 

Como  dissemos,  apenas  a comadre  saiu,  saiu  ele  também,  e foi  tratar  de 
pôr  o Leonardo  na  rua.  Dirigiu-se  primeiro  à cadeia  para  colher  do  próprio 
Leonardo  todas  as  informações,  e então  pôde  ver  que  as  que  lhe  tinha  dado 
a comadre  eram  exatíssimas,  e que  ela  não  deixara  escapar  a menor 
circunstância.  O Leonardo  repetiu  e confessou  tudo  o que  ele  já  sabia, 
corrido  de  embaraço  e de  vergonha;  e ao  despedir-se  o velho: 

— Sr.  tenente-coronel,  disse-lhe  ele,  V.S.  já  me  livrou  de  uma  que 
não  era  culpa  minha;  livre-me  desta  também...  olhe  que  está  comprometida 
a minha  honra... 

O Leonardo  esquecia-se  da  teoria  da  Maria. 

— A honra  não,  respondeu  o velho,  o que  está  comprometido  é o seu 
juízo:  hão  de  dizer  (e  eu  sou  o primeiro)  que  você  está  doido. 

— Fugi  de  uma  saloia  e fui  cair  numa  cigana...  tem  razão!... 

O velho  saiu  sorrindo-se.  Daí  dirigiu-se  à casa  de  um  seu  amigo,  fidalgo  de 
valimento,  para  dele  obter  a soltura  do  Leonardo.  Morava  ele  em  uma  das 
ruas  mais  estreitas  da  cidade,  em  um  sobrado  de  sacada  de  rótulas  de  pau 
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com  pequenos  postigos  que  se  abriam  às  furtadelas,  sem  que  ninguém  de 
fora  pudesse  ver  quem  a eles  chegava. 

A poeira  amontoada  nos  cordões  da  rótula  e as  paredes  encardidas  pelo 
tempo  davam  à casa  um  aspecto  triste  no  exterior;  quando  ao  interior, 
andava  pelo  mesmo  conseguinte.  A sala  era  pequena  e baixa;  a mobília  que 
a guarnecia  era  toda  de  jacarandá  e feita  no  gosto  antigo;  todas  as  peças 
eram  enormes  e pesadas;  as  cadeiras  e o canapé,  de  pés  arcados  e 
espaldares  altíssimos,  tinham  os  assentos  de  couro,  que  era  a moda  da 
transição  entre  o estofo  e a palhinha.  Quem  quiser  ter  idéia  exata  destes 
móveis  procure  no  consistório  de  alguma  irmandade  antiga,  onde  temos 
visto  alguns  deles. 

As  paredes  eram  ornadas  por  uma  dúzia  de  quadros,  ou  antes  de  caixas  de 
vidro  que  deixavam  ver  em  seu  interior  paisagens  e flores  feitas  de 
conchinhas  de  todas  as  cores,  que  não  eram  totalmente  feios,  porém  que 
não  tinham  decerto  o subido  valor  que  se  lhes  dava  naquele  tempo.  À 
direita  da  sala  havia  sobre  uma  mesa  um  enorme  oratório  no  mesmo  gosto 
da  mobília. 

Havia  finalmente  em  um  canto  uma  palma  benta,  destas  que  se  distribuem 
no  domingo  de  ramos;  e se  o leitor  agora  supuser  tudo  isto  coberto  por  uma 
densa  camada  de  poeira,  terá  idéia  perfeita  do  lugar  em  que  foi  recebido  o 
velho  tenente-coronel,  que  era  pouco  mais  ou  menos  semelhante  em  todas 
as  casas  ricas  de  então,  e por  isso  nos  demoramos  em  descrevê-lo. 

Sem  se  fazer  esperar  muito,  apareceu  o dono  da  casa:  era  um  homem  já 
velho  e de  cara  um  pouco  ingrata;  vinha  de  tamancos,  sem  meias,  em 
mangas  de  camisa,  com  um  capote  de  lã  xadrez  sobre  os  ombros,  caixa  de 
rapé  e lenço  encarnado  na  mão. 

Em  poucas  palavras  o velho  expôs-lhe  o caso  e lhe  pediu  que  fosse  falar  a 
el-rei  em  favor  de  Leonardo. 

A princípio  opôs  ele  algumas  dúvidas,  dizendo: 

— Homem,  pois  eu  hei  de  ir  a palácio  por  causa  de  um  meirinho? 
El-rei  há  de  rir-se  do  meu  afilhado. 

Afinal,  porém,  teve  de  ceder  a instâncias  da  amizade,  e prometeu  tudo.  O 
velho  saiu  satisfeito  e foi  levar  a nova  ao  Leonardo,  que  pulou  de  contente. 
Poucos  dias  depois  chegou  a ordem  de  soltura,  e ele  foi  posto  na  rua. 
Acreditara  que  tinha  acabado  de  passar  pelo  pior  dos  suplícios,  porém 
insuportáveis  torturas  começaram  para  ele  no  dia  em  que  saiu  da  cadeia:  a 
mofa,  o escárnio,  o riso  dos  companheiros  seguiu-o  por  muitos  dias, 
incessante  e martirizador. 

XI  PROGRESSO  E ATRASO 

Dadas  as  explicações  do  capitulo  precedente,  voltemos  ao  nosso 
memorando,  de  quem  por  um  pouco  nos  esquecemos.  Apressemo-nos  a dar 
ao  leitor  uma  boa  noticia:  o menino  desempacara  do  F,  e já  se  achava  no  P, 
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onde  por  uma  infelicidade  empacou  de  novo.  O padrinho  anda  contentíssimo 
com  este  progresso,  e vê  clarear-se  o horizonte  de  suas  esperanças; 
declara  positivamente  que  nunca  viu  menino  de  melhor  memória  do  que  o 
afilhado,  e cada  lição  que  este  da  sabida  de  quatro  em  quatro  dias  pelo 

menos  e para  ele  um  triunfo.  Há  porem  uma  coisa  que  o entristece  no  meio 

de  tudo:  o menino  tem  para  a reza,  e em  geral  para  tudo  quanto  diz 
respeito  a religião,  uma  aversão  decidida;  não  e capaz  de  fazer  o pelo-sinal 
da  esquerda  para  a direita  fá-lo  sempre  da  direita  para  a esquerda,  e não 
foi  possível  ao  padrinho,  apesar  de  toda  a paciência  e boa  vontade,  fazê-lo 
repetir  de  cor  sem  errar  ao  menos  a metade  do  padre-nosso;  em  vez  de 
dizer  "venha  a nos  o vosso  reino"  diz  sempre  "venha  a nos  o pão  nosso".  Ir 
a missa  ou  ao  sermão  e para  ele  o maior  de  todos  os  suplícios,  isto  faz  que 
o padrinho  desespere  as  vezes,  e ate  chegue  a concordar  com  a comadre 
em  que  o menino  não  tem  jeito  para  clérigo;  porem  são  nuvens 

passageiras;  sempre  há  isto  ou  aquilo  que  faz  renascer  todas  as 

esperanças;  e o homem  caminha  animado  na  sua  obra. 

O que  ele  porem  esperava  não  esperavam  todos,  e ninguém  via  no  menino 
senão  um  futuro  peralta  da  primeira  grandeza;  quem  mais  contava  com  isso 
era  a vizinha  do  barbeiro,  aquela  a quem  ele  chamava  o agouro  do 
pequeno.  Era  a tal  vizinha  uma  dessas  mulheres  que  se  chamam  de  faca  e 
calhau,  valentona,  presunçosa,  e que  se  gabava  de  não  ter  papas  na  língua: 
era  viúva,  e importunava  a todo  o mundo  com  as  virtudes  do  seu  defunto. 
Serrazina  e amiga  de  contrariar,  não  perdia  ocasião  de  desmentir  o vizinho 
em  suas  esperanças  a respeito  do  afilhado,  declarando  que  não  lhe  via  jeito 
para  coisa  nenhuma,  que  não  queria  para  coisa  que  lhe  pertencesse  o fim 
que  ele  havia  de  ter,  e que  quando  ele  crescesse  o melhor  remédio  era 
dar-lhe  com  os  ossos  a bordo  de  um  navio  ou  por-lhe  o côvado  e meio  às 
costas.  O barbeiro  desesperava  com  isso;  por  muito  tempo  conseguiu 
conter-se,  porém  um  dia  não  pôde  mais,  e disparatou  com  a sujeita. 
Chegando  por  acaso  à porta  da  loja,  a vizinha  que  estava  à janela  disse-lhe 
em  tom  de  zombaria: 

— Então,  vizinho,  como  vai  o seu  reverendo? 

Um  velho  que  morava  defronte,  e que  também  se  achava  à janela,  desatou 
a rir  com  a pergunta. 

O compadre  foi  às  nuvens,  avermelhou-se-lhe  a calva,  franziu  a testa, 
porém  fez  que  não  tinha  ouvido.  A vizinha  pôs-se  também  a rir,  percebendo 
o cavaco,  e acrescentou 

— Padre  amigo  do  fado...  tem  que  ver...  Quando  vai  ele  outra  vez  à 
casa  dos  ciganos? 

O velho  defronte  redobrou  a risada.  A vizinha  continuou: 

— Então  ele  já  encarrilha  o padre-nosso? 

O compadre  exasperou-se  completamente;  e estudando  uma  injúria  bem 
grande  para  responder,  disse  afinal: 
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— Já...  já...  senhora  intrometida  com  a vida  alheia...  já  sabe  o 
padre-nosso,  e eu  o faço  rezar  todas  as  noites  um  pelo  seu  defunto  marido 
que  está  a esta  hora  dando  coices  no  inferno!... 

— Hein?...  o que  é que  você  diz,  senhor  raspa-barbas?  você  mete 
terceiros  na  conversa?  disse  a vizinha  encrespando-se;  olhe  que  esse  de 
quem  você  fala  nunca  foi  sangrador,  nem  viveu  de  aparas  de  cabelos...  Não 
se  meta  comigo  que  hei  de  lhe  dizer  das  últimas  e pôr-lhe  os  podres  na 
rua...  Coices  no  inferno!!!  ora  dá-se?  um  santo  homem...  Coices  no 
inferno...  Pois  agora  saiba,  porque  eu  cá  não  tenho  papas  na  língua,  que  o 
tal  seu  afilhado  das  dúzias  é um  pedaço  de  um  malcriadão  muito  grande, 
que  há  de  desonrar  as  barbas  de  quem  o criou...  E não  tem  que  ver,  porque 
ele  é de  má  raça...  já  ouviu?  não  se  meta  comigo... 

— E você,  respondeu  o compadre  enquanto  a vizinha  tomava  fôlego, 
por  que  se  mete  com  o que  não  é da  sua  repartição? 

Ela  prosseguiu: 

— Hei  de  me  meter;  não  é da  sua  conta,  nem  venha  cá  dar  regras, 
que  eu  não  preciso  de  você... 

— Mas  o que  tem  você  que  entender  com  uma  criança  inocente  que 
nunca  lhe  fez  mal?... 

— Tenho  muito,  porque  não  me  deixa  parar  os  telhados  com  pedras, 
faz-me  caretas  quando  me  vê  na  janela,  e trata-me  como  se  eu  fosse 
alguma  saloia  ou  mulher  de  barbeiro...  Digo-lhe  e repito-lhe...  aquilo  tem 
maus  bofes,  e não  há  de  ter  bom  fim... 

— Está  bom,  senhora,  respondeu  o compadre  que  tinha  bom  gênio,  e 
que  só  fora  levado  àquele  excesso  pelo  amor  do  afilhado;  basta  de  rezingas, 
olhe  a vizinhança. 

— Ora,  tomara  a vizinhança  ver-se  livre  do  tal  diabo... 

O menino  chegou  nessa  ocasião  à porta,  e pondo-se  na  ponta  dos  pés, 
esticando  o pescoço,  e abanando-o  como  a vizinha  e imitando-lhe  a voz, 
repetiu: 

— Ver-se  livre  do  tal  diabo... 

O compadre  achou  tanta  graça,  que  deu-se  por  vingado,  e desatou  a rir  por 
seu  turno. 

— Ah!  disse  a vizinha,  agradece  a boa  vontade,  meu  diabo  em  figura 
de  menino;  tu  não  tens  a culpa;  a culpa  tem  quem  te  dá  ousadias. 

— A culpa  tem  quem  te  dá  ousadias...  repetiu  o menino  arremedando. 
O compadre  ria-se  a perder. 

A vizinha  desesperada  bateu  com  o postigo  e recolheu-se,  porém  por  muito 
tempo  falou  em  voz  alta,  de  maneira  que  toda  a vizinhança  ouvia,  dizendo 
quanto  impropério  lhe  veio  à cabeça  contra  o barbeiro  e o menino. 

— O pequeno  encheu-me  as  medidas,  disse  este  consigo,  vingou-me 
desta;  agora  falta-me  aquele  velho  de  defronte  que  também  a acompanhou 
na  risota;  mas  não  faltará  ocasião. 
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Esqueceu-nos  dizer  que  o barbeiro,  apesar  de  ter  sabido,  pouco  se 
importara  com  a prisão  do  Leonardo,  e referindo-se  à causa  da  infelicidade 
deste,  dissera  apenas: 

— É bem  feito,  para  ele  não  se  deixar  arrastar  para  toda  parte 
agarrado  em  quanto  rabo-de-saia  lhe  aparece. 

Nem  foi  à cadeia  visitá-lo,  nem  levar-lhe  o filho  para  tomar  a bênção,  o que 
a comadre  muito  reprovou  quando  soube. 

O velho  tenente-coronel,  depois  de  ter  posto  na  rua  o Leonardo,  informado 
miudamente,  como  sabe  o leitor,  pela  comadre  do  destino  da  Maria,  decidiu 
tomar  o menino  sob  sua  proteção,  e acreditou  que,  se  conseguisse 
felicitá-lo,  lavaria  seu  filho  do  pecado  de  ter  desonrado  a Maria.  Por 
intermédio  da  comadre  mandou  oferecer  ao  compadre  seu  préstimo  em 
favor  do  pequeno,  mandou-lhe  propor  até  que  o deixasse  ir  para  a sua 
companhia.  O compadre  porém  não  esteve  por  isso  de  modo  nenhum,  e até 
se  prometeu  aceitar  para  qualquer  outra  coisa  a proteção  do 
tenente-coronel  foi  a instâncias  da  comadre. 

— Não  quero,  dizia  ele,  que  me  roubem  o gosto  de  tê-lo  feito  gente; 
comecei  a minha  obra,  hei  de  acabá-la. 

— Homem,  retorquira-lhe  a comadre,  você  faz  mal;  olhe  que  o velho  é 
homem  de  representação;  veja  como  ele  com  duas  voltas  e meia  pôs  o 
Leonardo  na  rua. 

— Nada,  não  hei  de  dar  o gostinho  aqui  a esta  súcia  da  vizinhança; 
hei  de  eu  mesmo  fazer  a coisa  por  minhas  mãos.  Lá  se  o tenente-coronel 
quiser  fazer  alguma  coisa  por  ele,  aceito;  mas  quanto  a tirá-lo  da  minha 
companhia,  isso  nunca.  Agora  já  é birra;  hei  de  levar  a minha  avante. 

XII  ENTRADA  PARA  A ESCOLA 

É mister  agora  passar  em  silêncio  sobre  alguns  anos  da  vida  do  nosso 
memorando  para  não  cansar  o leitor  repetindo  a história  de  mil  travessuras 
de  menino  no  gênero  das  que  já  se  conhecem;  foram  diabruras  de  todo  o 
tamanho  que  exasperaram  a vizinha,  desgostaram  a comadre,  mas  que  não 
alteraram  em  coisa  alguma  a amizade  do  barbeiro  pelo  afilhado:  cada  vez 
esta  aumentava,  se  era  possível,  tornava-se  mais  cega.  Com  ele  cresciam 
as  esperanças  do  belo  futuro  com  que  o compadre  sonhava  para  o pequeno, 
e tanto  mais  que  durante  este  tempo  fizera  este  alguns  progressos:  lia 
soletrado  sofrivelmente,  e por  inaudito  triunfo  da  paciência  do  compadre 
aprendera  a ajudar  missa.  A primeira  vez  que  ele  conseguiu  praticar  com 
decência  e exatidão  semelhante  ato,  o padrinho  exultou;  foi  um  dia  de 
orgulho  e de  prazer:  era  o primeiro  passo  no  caminho  para  que  ele  o 
destinava. 

— E dizem  que  não  tem  jeito  para  padre,  pensou  consigo;  ora  acertei 
o alvo,  dei-lhe  com  a balda.  Ele  nasceu  mesmo  para  aquilo,  há  de  ser  um 
clérigo  de  truz.  Vou  tratar  de  metê-lo  na  escola,  e depois...  toca. 
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Com  efeito  foi  cuidar  nisso  e falar  ao  mestre  para  receber  o pequeno; 
morava  este  em  uma  casa  da  rua  da  Vala,  pequena  e escura. 

Foi  o barbeiro  recebido  na  sala,  que  era  mobiliada  por  quatro  ou  cinco 
longos  bancos  de  pinho  sujos  já  pelo  uso,  uma  mesa  pequena  que  pertencia 
ao  mestre,  e outra  maior  onde  escreviam  os  discípulos,  toda  cheia  de 
pequenos  buracos  para  os  tinteiros;  nas  paredes  e no  teto  havia 
penduradas  uma  porção  enorme  de  gaiolas  de  todos  os  tamanhos  e feitios, 
dentro  das  quais  pulavam  e cantavam  passarinhos  de  diversas  qualidades: 
era  a paixão  predileta  do  pedagogo. 

Era  este  um  homem  todo  em  proporções  infinitesimais,  baixinho,  magrinho, 
de  carinha  estreita  e chupada,  excessivamente  calvo;  usava  de  óculos,  tinha 
pretensões  de  latinista,  e dava  bolos  6 nos  discípulos  por  dá  cá  aquela 
palha.  Por  isso  era  um  dos  mais  acreditados  da  cidade.  O barbeiro  entrou 
acompanhado  pelo  afilhado,  que  ficou  um  pouco  escabriado  à vista  do 
aspecto  da  escola,  que  nunca  tinha  imaginado.  Era  em  um  sábado;  os 
bancos  estavam  cheios  de  meninos,  vestidos  quase  todos  de  jaqueta  ou 
robissões  de  lila,  calças  de  brim  escuro  e uma  enorme  pasta  de  couro  ou 
papelão  pendurada  por  um  cordel  a tiracolo:  chegaram  os  dois  exatamente 
na  hora  da  tabuada  cantada.  Era  uma  espécie  de  ladainha  de  números  que 
se  usava  então  nos  colégios,  cantada  todos  os  sábados  em  uma  espécie  de 
cantochão  monótono  e insuportável,  mas  de  que  os  meninos  gostavam 
muito. 

As  vozes  dos  meninos,  juntas  ao  canto  dos  passarinhos,  faziam  uma 
algazarra  de  doer  os  ouvidos;  o mestre,  acostumado  àquilo,  escutava 
impassível,  com  uma  enorme  palmatória  na  mão,  e o menor  erro  que  algum 
dos  discípulos  cometia  não  lhe  escapava  no  meio  de  todo  o barulho;  fazia 
parar  o canto,  chamava  o infeliz,  emendava  cantando  o erro  cometido,  e 
cascava-lhe  pelo  menos  seis  puxados  bolos.  Era  o regente  da  orquestra 
ensinando  a marcar  o compasso.  O compadre  expôs,  no  meio  do  ruído,  o 
objeto  de  sua  visita,  e apresentou  o pequeno  ao  mestre. 

— Tem  muito  boa  memória;  soletra  já  alguma  coisa,  não  lhe  há  de 
dar  muito  trabalho,  disse  com  orgulho. 

— E se  mo  quiser  dar,  tenho  aqui  o remédio;  santa  férula!  disse  o 
mestre  brandindo  a palmatória. 

O compadre  sorriu-se,  querendo  dar  a entender  que  tinha  percebido  o latim. 

— É verdade:  faz  santos  até  as  feras,  disse  traduzindo. 

O mestre  sorriu-se  da  tradução. 

— Mas  espero  que  não  há  de  ser  necessária,  acrescentou  o compadre. 
O menino  percebeu  o que  tudo  isto  queria  dizer,  e mostrou  não  gostar 
muito. 

— Segunda-feira  cá  vem,  e peço-lhe  que  não  o poupe,  disse  por  fim  o 
compadre  despedindo-se.  Procurou  pelo  menino  e já  o viu  na  porta  da  rua 
prestes  a sair,  pois  que  ali  não  se  julgava  muito  bem. 

— Então,  menino,  sai  sem  tomar  a bênção  do  mestre?... 
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0 menino  voltou  constrangido,  tomou  de  longe  a bênção,  e saíram  então. 

Na  segunda-feira  voltou  o menino  armado  com  a sua  competente  pasta  a 
tiracolo,  a sua  lousa  de  escrever  e o seu  tinteiro  de  chifre;  o padrinho  o 
acompanhou  até  a porta.  Logo  nesse  dia  portou-se  de  tal  maneira  que  o 
mestre  não  se  pôde  dispensar  de  lhe  dar  quatro  bolos,  o que  lhe  fez  perder 
toda  a folia  com  que  entrara:  declarou  desde  esse  instante  guerra  viva  à 
escola.  Ao  meio-dia  veio  o padrinho  buscá-lo,  e a primeira  notícia  que  ele 
lhe  deu  foi  que  não  voltaria  no  dia  seguinte,  nem  mesmo  aquela  tarde. 

— Mas  você  não  sabe  que  é preciso  aprender?... 

— Mas  não  é preciso  apanhar... 

— Pois  você  já  apanhou?... 

— Não  foi  nada,  não,  senhor;  foi  porque  entornei  o tinteiro  na  calça  de 
um  menino  que  estava  ao  pé  de  mim;  o mestre  ralhou  comigo,  e eu 
comecei  a rir  muito... 

— Pois  você  vai-se  rir  quando  o mestre  ralha... 

Isto  contrariou  o mais  que  era  possível  ao  barbeiro.  Que  diabo  não  diria  a 
maldita  vizinha  quando  soubesse  que  o menino  tinha  apanhado  logo  no 
primeiro  dia  de  escola?...  Mas  não  haviam  reclamações,  o que  o mestre 
fazia  era  bem-feito.  Custou-lhe  bem  a reduzir  o menino  a voltar  nessa  tarde 
à escola,  o que  só  conseguiu  com  a promessa  de  que  falaria  ao  mestre  para 
que  ele  lhe  não  desse  mais.  Isto  porém  não  era  coisa  que  se  fizesse,  e não 
foi  senão  um  engodo  para  arrastar  o pequeno.  Entrou  este  desesperado 
para  a escola,  e por  princípio  nenhum  queria  estar  quieto  e calado  no  seu 
banco;  o mestre  chamou-o  e pô-lo  de  joelhos  a poucos  passos  de  si; 
passado  pouco  tempo  voltou-se  distraidamente,  e surpreendeu-o  no 
momento  em  que  ele  erguia  a mão  para  atirar-lhe  uma  bola  de  papel. 
Chamou-o  de  novo,  e deu-lhe  uma  dúzia  de  bolos. 

— Já  no  primeiro  dia,  disse,  você  promete  muito... 

O menino  resmungando  dirigiu-lhe  quanta  injúria  sabia  de  cor. 

Quando  o padrinho  voltou  de  novo  a buscá-lo  achou-o  de  tenção  firme  e 
decidida  de  não  se  deixar  engodar  por  outra  vez,  e de  nunca  mais  voltar, 
ainda  que  o rachassem.  O pobre  homem  azuou  com  o caso. 

— Ora  logo  no  primeiro  dia!...  disse  consigo;  isto  é praga  daquela 
maldita  mulher...  mas  hei  de  teimar,  e vamos  ver  quem  vence. 

XIII  MUDANÇA  DE  VIDA 

A custa  de  muitos  trabalhos,  de  muitas  fadigas,  e sobretudo  de  muita 
paciência,  conseguiu  o compadre  que  o menino  freqüentasse  a escola 
durante  dois  anos  e que  aprendesse  a ler  muito  mal  e escrever  ainda  pior. 
Em  todo  este  tempo  não  se  passou  um  só  dia  em  que  ele  não  levasse  uma 
remessa  maior  ou  menor  de  bolos;  e apesar  da  fama  que  gozava  o seu 
pedagogo  de  muito  cruel  e injusto,  é preciso  confessar  que  poucas  vezes  o 
fora  para  com  ele:  o menino  tinha  a bossa  da  desenvoltura,  e isto,  junto 
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com  as  vontades  que  lhe  fazia  o padrinho,  dava  em  resultado  a mais 
refinada  má-criação  que  se  pode  imaginar.  Achava  ele  um  prazer 
suavíssimo  em  desobedecer  a tudo  quanto  se  lhe  ordenava;  se  se  queria 
que  estivesse  sério,  desatava  a rir  como  um  perdido  com  o maior  gosto  do 
mundo;  se  se  queria  que  estivesse  quieto,  parece  que  uma  meia  oculta  o 
impelia  e fazia  com  que  desse  uma  idéia  pouco  mais  ou  menos  aproximada 
do  moto-contínuo.  Nunca  uma  pasta,  um  tinteiro,  uma  lousa  lhe  durou  mais 
de  15  dias:  era  tido  na  escola  pelo  mais  refinado  velhaco;  vendia  aos 
colegas  tudo  que  podia  ter  algum  valor,  fosse  seu  ou  alheio,  contanto  que 
lhe  caísse  nas  mãos:  um  lápis,  uma  pena,  um  registo,  tudo  lhe  fazia  conta; 
o dinheiro  que  apurava  empregava  sempre  do  pior  modo  que  podia.  Logo 
no  fim  dos  primeiros  cinco  dias  de  escola  declarou  ao  padrinho  que  já  sabia 
as  ruas,  e não  precisava  mais  de  que  ele  o acompanhasse;  no  primeiro  dia 
em  que  o padrinho  anuiu  a que  ele  fosse  sozinho  fez  uma  tremenda  gazeta; 
tomou  depois  gosto  a esse  hábito,  e em  pouco  tempo  adquiriu  entre  os 
companheiros  o apelido  de  gazeta-mor  da  escola,  o que  também  queria 
dizer  apanha-bolos-mor.  Um  dos  principais  pontos  em  que  ele  passava 
alegremente  as  manhãs  e tardes  em  que  fugia  à escola  era  a igreja  da  Sé. 
O leitor  compreende  bem  que  isto  não  era  de  modo  algum  inclinação 
religiosa;  na  Sé  à missa,  e mesmo  fora  disso,  reunia-se  gente,  sobretudo 
mulheres  de  mantilha,  de  quem  tomara  particular  zanguinha  por  causa  da 
semelhança  com  a madrinha,  e é isso  o que  ele  queria,  porque 
internando-se  na  multidão  dos  que  entravam  e saíam,  passava 
despercebido,  e tinha  segurança  de  que  o não  achariam  com  facilidade  se  o 
procurassem. 

Pelo  hábito  de  freqüentar  a igreja  tomara  conhecimento  e travara  estreita 
amizade  com  um  pequeno  sacristão  que,  digamos  de  passagem,  era  tão  boa 
peça  como  ele;  apenas  se  encontravam  limitavam-se  a trocar  olhares 
significativos  enquanto  o amigo  andava  ocupado  no  serviço  da  igreja;  assim 
porém  que  se  acabavam  as  missas,  e que  saíam  as  verdadeiras  beatas, 
reuniam-se  os  dois,  e começavam  a contar  suas  diabruras  mais  recentes, 
travando  o plano  de  mil  outras  novas.  Por  complacência,  ou  antes  por  prova 
de  decidida  amizade,  o companheiro  confiava  ao  nosso  gazeador  um  caniço, 
e faziam  juntos  o serviço  e as  maroteiras:  a mais  pequena  que  faziam  era 
irem  de  altar  em  altar  escorropichando  todas  as  galhetas,  o que  lhes 
incendia  mais  o desejo  de  traquinar. 

Esta  vida  durou  por  muito  tempo;  porém  afinal  já  eram  as  gazetas  tão 
repetidas,  que  o padrinho  se  viu  forçado  a acompanhá-lo  outra  vez  todos  os 
dias  para  a escola,  o que  desfez  todos  os  planos  que  os  dois  tinham 
concertado.  O nosso  futuro  clérigo  tinha  muitas  vezes  pensado  em  como 
não  lhe  seria  agradável  ver-se  revestido  como  o seu  companheiro  de  uma 
batina  e uma  sobrepeliz,  e feito  também  sacristão,  ter  a toda  hora  à sua 
disposição  quantos  caniços  quisesse,  ter  por  sua  e de  seu  amigo  toda  a 
igreja,  poder  nos  dias  de  festa,  tomando  o turíbulo,  afogar  em  ondas  de 
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fumaça  a cara  da  velha  que  mais  perto  lhe  ficasse  na  ocasião  da  missa.  Oh! 
isto  era  um  sonho  de  venturas!  Vendo-se  privado,  depois  que  o padrinho  o 
acompanhava,  de  gozar  parte  destes  prazeres,  como  fazia  nos  dias  de 
fugida,  atearam-se-lhe  os  desejos,  e começou  a confessá-los  ao  padrinho, 
dando  a entender  que  nada  havia  de  que  agora  gostasse  tanto  como  fosse  a 
igreja,  para  a qual,  dizia  ele,  parecia  ter  nascido.  Isto  foi  para  o padrinho 
um  alegrão,  porque  neste  gosto  recente  do  pequeno  via  furo  aos  seus 
projetos. 

— Eu  bem  dizia...  pensava  consigo;  não  tem  dúvida,  vou  adiante;  o 
rapaz  está-me  enchendo  as  medidas. 

Afinal  o menino  tomou  um  dia  uma  resolução  última,  e propôs  ao  padrinho 
que  o fizesse  sacristão. 

— Isso  seria  muito  bom,  disse  ele,  a fim  de  acostumar-me  para 
quando  for  padre. 

A princípio  a idéia  deslumbrou  ao  padrinho,  porém  mais  tarde  acudiu-lhe  a 
reflexão,  e assentou  que  seria  rebaixar  o menino  e comprometer  a sua 
dignidade  futura.  Afinal  porém  tantas  foram  as  rogativas  e argumentos  do 
pequeno,  que  se  viu  obrigado  a ceder.  O menino  tinha  nisso  duas  enormes 
vantagens;  satisfazia  seus  desejos  e saía  da  escola,  poupando  assim  as 
remessas  diárias  de  bolos. 

— Está  bem,  dissera  consigo  o padrinho,  ele  já  sabe  ler  alguma  coisa 
e escrever:  deixo-o,  para  fazer-lhe  a vontade,  algum  tempo  na  Sé,  para  que 
também  tome  mais  amor  àquela  vida,  e depois,  apenas  o vir  com  o juízo 
mais  assente,  hei  de  ir  adiante  com  a coisa.  Foi  em  conseqüência  procurar 
aquele  sacristão  da  Sé  que  dançara  o minuete  na  festa  do  batizado,  que  era 
nada  menos  do  que  o pai  do  sacristãozinho  com  que  o nosso  pequeno 
travara  amizade,  para  arranjar  o afilhado,  que  não  queria  outra  igreja  que 
não  fosse  a Sé.  Felizmente  pôde  ele  ser  admitido;  com  a prática  que  tivera 
dos  dias  de  gazeta  aprendera  pouco  mais  ou  menos  todo  o cerimonial  que  é 
mister  a um  sacristão:  ajudar  a missa  já  ele  sabia,  às  outras  coisas 
aperfeiçoou-se  em  pouco  tempo. 

Em  poucos  dias  aprontou-se,  e em  uma  bela  manhã  saiu  de  casa  vestido 
com  a competente  batina  e sobrepeliz,  e foi  tomar  posse  do  emprego.  Ao 
vê-lo  passar  a vizinha  dos  maus  agouros  soltou  uma  exclamação  de 
surpresa  a princípio,  supondo  alguma  asneira  do  compadre;  porém 
reparando,  compreendeu  o que  era,  e desatou  uma  gargalhada. 

— E que  tal?!...  Deus  vos  guarde,  Sr.  cura,  disse  fazendo  um 
cumprimento. 

O menino  lançou-lhe  um  olhar  de  revés,  e respondeu  entre  dentes: 

— Eu  sou  cura,  e hei  de  te  curar... 

Era  aquilo  uma  promessa  de  vingança. 

— Ora  dá-se?  continuou  a vizinha  consigo  mesma;  aquilo  na  igreja  é 
um  pecado!! 
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Chegou  o menino  à Sé  impando  de  contente;  parecia-lhe  a batina  um 
manto  real.  Por  fortuna  houve  logo  nesse  dia  dois  batizados  e um 
casamento,  e ele  teve  assim  ocasião  de  entrar  no  pleno  exercício  de  suas 
funções,  em  que  começou  revestindo-se  da  maior  gravidade  deste  mundo. 
No  outro  dia  porém  o negócio  começou  a mudar  de  figura,  e as  brejeiradas 
começaram. 

A primeira  foi  em  uma  missa  cantada.  Coube  ao  pequeno  o ficar  com  uma 
tocha,  e ao  companheiro  o turíbulo  ao  pé  do  altar. 

Por  infelicidade  a vizinha  do  compadre,  a quem  o menino  prometera  curar, 
sem  pensar  no  que  fazia  colocou-se  perto  do  altar  junto  aos  dois.  Assim  que 
a avistou,  o novo  sacristão  disse  algumas  palavras  a seu  companheiro, 
dando-lhe  de  olho  para  a mulher.  Daí  a pouco  colocaram-se  os  dois 
disfarçadamente  em  distância  conveniente,  e de  maneira  tal,  que  ela  ficasse 
pouco  mais  ou  menos  com  um  deles  atrás  e outro  adiante.  Começaram 
então  os  dois  uma  obra  meritória:  enquanto  um,  tendo  enchido  o turíbulo 
de  incenso,  e balançando-o  convenientemente,  fazia  com  que  os  rolos  de 
fumaça  que  se  desprendiam  fossem  bater  de  cheio  na  cara  da  pobre 
mulher,  o outro  com  a tocha  despejava-lhe  sobre  as  costas  da  mantilha  a 
cada  passo  plastradas  de  cera  derretida,  olhando  disfarçado  para  o altar.  A 
pobre  mulher  exasperou-se,  e disse-lhes  não  sabemos  o quê. 

— Estamos  te  curando,  respondeu  o menino  tranqüilamente. 

Vendo  que  não  tirava  partido,  quis  a devota  mudar  de  lugar  e sair,  porém  o 
aperto  era  tão  grande  que  o não  pôde  fazer,  e teve  de  aturar  o suplício  até 
o fim.  Acabada  a festa,  dirigiu-se  ao  mestre-de-cerimônias,  e fez  uma 
enorme  queixa,  que  custou  aos  dois  uma  tremenda  sarabanda.  Pouco 
porém  se  importaram  com  isso,  uma  vez  que  tinham  realizado  o seu  plano. 


XIV  NOVA  VINGANÇA  E SEU  RESULTADO 

A sarabanda  que  o mestre-de-cerimônias  passara  aos  dois  pequenos  em 
razão  do  que  haviam  feito  à pobre  mulher  não  produziu,  como  dissemos, 
nenhum  efeito  sobre  eles  no  sentido  de  os  emendar;  não  perdoaram  porém 
a humilhação  que  sofreram  diante  da  sua  vítima,  e a vingança  de  que  ela 
tinha  gozado;  na  primeira  ocasião  que  tiveram  tiraram  desforra,  pregando 
também  uma  peça  ao  mestre-de-cerimônias. 

Foi  o caso  assim: 

O mestre-de-cerimônias  era  um  padre  de  meia  idade,  de  figura  menos  má, 
filho  da  Ilha  Terceira,  porém  que  se  dava  por  puro  alfacinha:  tinha-se 
formado  em  Coimbra;  por  fora  era  um  completo  São  Francisco  de 
austeridade  católica,  por  dentro  refinado  Sardanápalo,  que  podia  por  si  só 
fornecer  a Bocage  assunto  para  um  poema  inteiro;  era  pregador  que 
buscava  sempre  por  assunto  a honestidade  e a pureza  corporal  em  todo  o 
sentido;  porém  interiormente  era  sensual  como  um  sectário  de  Mafona.  O 
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público  ignorava  talvez  semelhante  coisa,  porém  outro  tanto  não  acontecia 
aos  dois  meninos,  que  andavam  ao  fato  de  tudo:  o mestre-de-cerimônias, 
fiado  em  que  pela  sua  pouca  idade  dariam  eles  pouca  atenção  a certas 
coisas,  tinha-os  algumas  vezes  empregado  no  seu  serviço,  mandando 
recados  a uma  certa  pessoa  que,  saiba  o leitor  em  segredo,  era  nada  menos 
do  que  a cigana,  objeto  dos  últimos  cuidados  do  Leonardo,  com  que  S. 
Rev.ma  vivia  há  certo  tempo  em  estreitas  relações,  salvando,  é verdade, 
todas  as  aparências  da  decência. 

Chegou  o dia  de  uma  das  primeiras  festas  da  igreja,  em  que  o 
mestre-de-cerimônias  era  sempre  o pregador:  era  no  sermão  desse  dia  que 
o homem  se  empregava,  muito  tempo  antes,  pondo  abaixo  a livraria , e 
fazendo  um  enorme  esforço  de  inteligência  (que  não  era  nele  coisa  muito 
vigorosa).  Já  se  vê  pois  que  ele  devia  amar  o seu  sermão  tanto  que  quase 
rebentou  de  raiva  em  um  ano  em  que  por  doente  o não  pôde  pregar. 
Entendia  que  todos  o ouviam  com  sumo  prazer,  que  o povo  se  abalava  à 
sua  voz:  enfim,  aquele  sermão  anual  era  o meio  por  que  ele  esperara 
chegar  a todos  os  fins,  a que  contava  dever  toda  a sua  elevação  futura;  era 
o seu  talismã.  Digamos  entretanto  que  era  bem  mau  caminho  o tal  sermão, 
porque  se  podia  ele  demonstrar  alguma  coisa,  era  a insuficiência  do  padre 
para  qualquer  coisa  desta  vida,  exceto  para  mestre-de-cerimônias,  em  que 
ninguém  o desbancava.  Pois  foi  nesse  ponto  delicado  que  os  dois  meninos 
buscaram  feri-lo,  e o acaso  os  favoreceu  excedendo  de  muito  os  seus 
desejos  e esperanças,  e fazendo  a sua  vingança  completíssima. 

Chegou,  como  dissemos,  o dia  da  festa;  havia  três  ou  quatro  dias  antes  que 
o mestre-de-cerimônias  não  saia  de  casa,  empregado  em  decorar  a 
importante  peça.  Foi  o nosso  sacristão  calouro  encarregado  de  lhe  ir  avisar 
da  hora  do  sermão.  Chegou  à casa  da  cigana,  onde  o padre  costumava  a 
estar;  bateu,  e,  apesar  de  todas  as  recomendações  que  costumava  ter, 
disse  em  voz  alta: 

— O Rev.  mestre-de-cerimônias  está  aí?... 

— Fale  baixo,  menino,  disse  a cigana  de  dentro  da  rótula...  O que 
quer  você  com  o Sr.  padre? 

— Precisava  muito  falar  com  ele  por  causa  do  sermão  de  amanhã. 

— Entra,  entra,  disse  o padre  que  o ouvira... 

— Venho  dizer  a V.  Rev.ma,  disse  o menino  entrando,  que  amanhã  às 
dez  horas  há  de  estar  na  igreja. 

— Às  dez?  Uma  hora  mais  tarde  do  que  de  costume... 

— Justo,  respondeu  o menino  sorrindo-se  internamente  de  alegria,  e 

saiu. 

Foi  logo  dali  dar  parte  ao  companheiro  de  que  o seu  plano  tinha  saído 
completamente  aos  seus  desejos,  pois  o que  ele  queria  era  que  o padre  fal- 
tasse ao  sermão,  e por  isso,  encarregado  de  lhe  indicar  a hora,  a trocara,  e 
em  vez  de  nove  dissera  dez. 
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Dispuseram-se  as  coisas;  postou-se  a música  de  barbeiros  na  porta  da 
igreja;  andou  tudo  em  rebuliço:  às  9 horas  começou  a festa. 

As  festas  daquele  tempo  eram  feitas  com  tanta  riqueza  e com  muito  mais 
propriedade,  a certos  respeitos,  do  que  as  de  hoje:  tinham  entretanto 
alguns  lados  cômicos;  um  deles  era  a música  de  barbeiros  à porta.  Não 
havia  festa  em  que  se  passasse  sem  isso;  era  coisa  reputada  quase  tão 
essencial  como  o sermão;  o que  valia  porém  é que  nada  havia  mais  fácil  de 
arranjar-se;  meia  dúzia  de  aprendizes  ou  oficiais  de  barbeiro, 
ordinariamente  negros,  armados,  este  com  um  pistão  desafinado,  aquele 
com  uma  trompa  diabolicamente  rouca,  formavam  uma  orquestra 
desconcertada,  porém  estrondosa,  que  fazia  as  delícias  dos  que  não  cabiam 
ou  não  queriam  estar  dentro  da  igreja. 

A festa  seguiu  os  seus  trâmites  regulares;  porém  apenas  se  foi 
aproximando  a hora,  começou  a dar  cuidados  a tardança  do  pregador. 
Fez-se  mais  esta  cerimônia,  mais  aquela,  e nada  de  aparecer  o homem. 
Despachou-se  a toda  pressa  um  dos  meninos  que  não  entrara  na  festa  para 
ir  procurar  o padre;  ele  deu  duas  voltas  pela  vizinhança,  e veio  dizendo  que 
o não  tinha  encontrado.  Subiram  os  apuros;  não  havia  remédio;  era  preciso 
um  sermão,  fosse  como  fosse. 

Estava  assistindo  à festa  um  capuchinho  italiano  que  por  bondade,  vendo  o 
aperto  geral,  ofereceu-se  para  improvisar  o sermão. 

— Mas  V.  Rev.ma  não  fala  a língua  da  gente,  objetaram-lhe. 

— Capisco!  respondeu  este,  ed  la  necessita!... 

Depois  de  alguma  perplexidade  aceitaram-se  finalmente  os  bons  ofícios  do 
capuchinho,  e foi  ele  levado  ao  púlpito.  Os  meninos  triunfantes  sorriam-se 
um  para  o outro.  Apenas  apareceu  o pregador  ao  povo  houve  um  murmúrio 
geral;  os  gaiatos  sorriam-se  contando  já  com  o partido  que  dali  tirariam 
para  um  bom  par  de  risadas;  algumas  velhas  prepararam-se  para  uma 
grande  compunção  ao  aspecto  das  imensas  barbas  do  pregador;  outras 
menos  crentes,  vendo  que  não  era  o orador  costumado,  exclamaram 
despeitadas: 

— Arrenego! 

— Deus  me  perdoe. 

— Pois  aquilo  é que  prega  hoje?... 

Apesar  porém  de  tudo  isto,  a atenção  foi  profunda  e gera.,  animando  a 
todos  uma  grande  curiosidade.  O orador  começou:  falava  já  há  um  quarto 
de  hora  sem  que  ninguém  ainda  o tivesse  entendido:  começavam  já 
algumas  velhas  a protestar  que  o sermão  todo  em  latim  não  tinha  graça, 
quando  de  repente  viu-se  abrir  a porta  do  púlpito  e aparecer  a figura  do 
mestre-de-cerimônias  adiantou-se,  afastou  com  a mão  o pregador  italiano, 
que  surpreendido  parou  um  instante,  e entoou  com  voz  rouca  e estrondosa 
o seu  per  signum  crucis.  Aquela  voz  conhecida  o povo  despertou  do 
aborrecimento,  benzeu-se,  e se  dispôs  a escutá-la.  Nem  todos  porém  foram 
desta  opinião;  entenderam  que  se  devia  deixar  acabar  o capuchinho,  e 
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começaram  a murmurar.  O capuchinho  não  quis  ceder  de  seu  direito,  e 
prosseguiu  na  sua  arenga.  Foi  uma  verdadeira  cena  de  comédia,  de  que  a 
maioria  dos  circunstantes  ria-se  a não  poder  mais;  os  dois  meninos,  autores 
principais  da  obra,  nadavam  em  um  mar  de  rosas. 

— Ó mei  cari  fratelli!  exclamava  por  um  lado  o capuchinho  com  voz 
aflautada  e meiga,  la  voce  de  la  Providenza... 

— Semelhante  às  trombetas  de  Jerico , rouquejava  por  outro  lado  o 
mestre-de-cerimônias... 

— Piage  al  cor...  acrescentava  o capuchinho. 

— Anunciando  a queda  de  Satanás , prosseguia  o 

mestre-de-cerimônias. 

E assim  levaram  por  algum  tempo  os  dois,  acompanhados  por  um  coro  de 
risadas  e confusão,  até  que  o capuchinho  se  resolveu  a abandonar  o posto, 
murmurando  despeitado: 

— Che  bestia,  per  Dio! 

Acabado  o sermão,  desceu  do  púlpito  o mestre-de-cerimônias  já  um  pouco 
aplacado  por  ter  conseguido  fazer-se  ouvir,  porém  ainda  bastante  furioso 
para  vir  protestando  arrancar  uma  por  uma  as  quatro  orelhas  dos  dois 
pequenos,  de  quem  desconfiava  que  partira  o que  acabava  de  sofrer. 
Chegou  à sacristia,  que  estava  cheia  de  gente;  vendo  os  dois  meninos 
investiu  para  eles,  e prendendo  a cada  um  com  uma  das  mãos  pela  gola  da 
sobrepeliz... 

— Então...  então...  dizia  com  os  dentes  cerrados...  a que  horas  é o 
sermão? 

— Eu  disse  às  nove,  sim,  senhor;  pode  perguntar  à moça,  que  ela 
bem  ouviu... 

— Que  moça,  menino,  que  moça?  disse  o padre  exasperado  por  estar 
tanta  gente  e ouvir  aquilo. 

— Aquela  moça  cigana,  lá  onde  V.  Rev.  ma  estava;  ela  ouviu,  eu  disse 
às  nove. 

— Oh!  disseram  os  circunstantes. 

— É falso,  respondeu  com  força  o mestre-de-cerimônias  largando  os 
meninos  para  evitar  novas  explicações,  e dando  satisfação  aos  circunstantes 
com  protestos  de  ser  falso  o que  os  meninos  acabavam  de  dizer. 

Entretanto  serenou  o alvoroço,  acabou-se  a festa,  o povo  retirou-se.  O 
mestre-de-cerimônias  sentado  a um  canto  pensava  consigo: 

— E que  tal?  não  ia  perdendo  o meu  sermão  deste  ano  por  causa 
daquele  endiabrado?!  Depois  que  o maldito  menino  entrou  para  esta  igreja 
anda  tudo  aqui  em  uma  poeira!  Ainda  em  cima  dizer  à vista  de  tanta  gente 
que  eu  estava  em  casa  da  cigana!  Nada...  vou  dar  com  ele  daqui  para 
fora... 

E com  efeito  tratou  de  fazer  com  que  os  dois  meninos,  ou  pelo  menos  o 
mais  novo,  fosse  despedido.  Sem  muito  custo  o conseguiu,  porque  por  certo 
não  gozava  ele  de  grandes  simpatias. 
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Foi  esta  a pior  peça  que  se  lhe  podia  pregar:  ele  estava  como  em  um 
paraíso,  e expeliam-no  dele;  e depois  a maldita  vizinha  como  não  havia 
ficar  satisfeita  vendo-o  despedido,  e a madrinha  que  se  opusera 
formalmente  à sua  entrada  para  a Sé...  tudo  isto  fazia-o  desesperar... 

Não  se  tinha  ele  enganado  em  suas  previsões;  apenas  chegou  em  casa,  e 
que  se  soube  pela  vizinhança  do  que  se  tinha  passado,  a vizinha,  pilhando 
de  jeito  o compadre: 

— Então,  disse-lhe,  eu  não  lhe  tenho  dito  que  aquilo  tem  maus 
bofes?... 

— Senhora,  pelo  amor  de  Deus,  meta-se  com  a sua  vida... 

— Estou  vingada...  pensava  que  a minha  mantilha  nova  havia  de  ficar 
assim... 

O compadre  retirou-se  para  evitar  nova  desordem. 

A comadre,  apenas  soube  também  do  sucesso,  veio  ter  com  o compadre 
para  dizer-lhe: 

— Eu  bem  lhe  digo;  ele  não  serve  para  aquilo;  é melhor  pô-lo  na 
Conceição;  lá  há  mais  sujeição;  olhe,  eu  podia  arranjar  isso  com  o 
tenente-coronel... 

O compadre  porém  não  pareceu  resolvido  a aceitar  o conselho. 


XV  ESTRALADA 

Apesar  de  tudo  quanto  havia  já  sofrido  por  amores,  o Leonardo  de  modo 
algum  queria  emendar-se;  enquanto  se  lembrou  da  cadeia,  dos  granadeiros 
e do  Vidigal  esqueceu-se  da  cigana,  ou  antes  só  pensava  nela  para  jurar 
esquecê-la;  quando  porém  as  caçoadas  dos  companheiros  foram  cessando, 
começou  a renovar-se  a paixão,  e teve  lugar  uma  grande  luta  entre  a sua 
ternura  e a sua  dignidade,  em  que  esta  última  quase  triunfava,  quando  uma 
descoberta  maldita  veio  transtornar  tudo.  Não  sabemos  por  que  meio  o 
Leonardo  descobriu  um  dia  que  o rival  feliz  que  o pusera  fora  de  combate 
era  o reverendo  mestre-de-cerimônias  da  Sé!  Subiu-lhe  com  isto  o sangue  à 
cabeça: 

— Pois  um  padre!?...  dizia  ele;  é preciso  que  eu  salve  aquela  criatura 
do  inferno,  onde  ela  se  está  metendo  já  em  vida... 

E começou  de  novo  em  tentativas,  em  promessas,  em  partidos  para  com  a 
cigana,  que  a coisa  alguma  queria  dobrar-se.  Um  dia  que  a pilhou  de  jeito  à 
janela  abordou-a,  e começou  ex-abrupto  a falar-lhe  deste  modo: 

— Você  está  já  em  vida  no  inferno!...  pois  logo  um  padre?!... 

A cigana  interrompeu-o: 

— Havia  muitos  meirinhos  para  escolher,  mas  nenhum  me  agradou... 

— Mas  você  está  cometendo  um  pecado  mortal...  está  deitando  sua 
alma  a perder... 
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— Homem,  sabe  que  mais?  você  para  pregador  não  serve,  não  tem 
jeito...  eu  como  estou,  estou  muito  bem;  não  me  dei  bem  com  os 
meirinhos;  eu  nasci  para  coisa  melhor... 

— Pois  então  tem  alguma  coisa  que  dizer  de  mim?...  Hei  de  me  ver 
vingado...  e bem  vingado. 

— Ora!  respondeu  a cigana  rindo-se. 

E começou  a cantarolar  o estribilho  de  uma  modinha. 

O Leonardo  compreendeu  que  falando-lhe  no  inferno  e em  castigos  da  outra 
vida  nada  arranjava,  e decidiu  dar-lhe  o castigo  mesmo  nesta  vida. 
Retirou-se  murmurando: 

— Faço  uma  estralada,  dê  no  que  der... 

Poucos  dias  depois  aconteceu  que  a cigana  fazia  anos;  segundo  o costume, 
apenas  apareceu  este  pretexto,  armou-se  logo  uma  função:  não  nos 
daremos  ao  trabalho  de  descrevê-la;  em  um  dos  capítulos  antecedentes  já 
viu  o leitor  o que  isso  era:  viola,  modinhas,  fado,  algazarra,  e estava  a festa 
completa.  O Leonardo  soube  logo  do  que  havia,  e jurou  que  esse  seria  o dia 
da  vingança. 

Ser  valentão  foi  em  algum  tempo  ofício  no  Rio  de  Janeiro;  havia  homens 
que  viviam  disso:  davam  pancada  por  dinheiro,  e iam  a qualquer  parte 
armar  de  propósito  uma  desordem,  contanto  que  se  lhes  pagasse,  fosse 
qual  fosse  o resultado. 

Entre  os  honestos  cidadãos  que  nisto  se  ocupavam,  havia,  na  época  desta 
história,  um  certo  Chico-Juca,  afamadíssimo  e temível.  Seu  verdadeiro 
nome  era  Francisco,  e por  isso  chamaram-no  a princípio-Chico-;  porém 
tendo  acontecido  que  conseguisse  ele  pelo  seu  braço  lançar  por  terra  do 
trono  da  valentia  a um  companheiro  que  era  no  seu  gênero  a maior 
reputação  do  tempo,  e a quem  chamavam-Juca, -juntaram  este  apelido  ao 
seu,  como  honra  pela  vitória,  e chamaram-no  daí  em  diante-Chico-Juca. 

Este  homem  era  o desespero  do  Vidigal;  tinha-lhe  já  pregado  umas  poucas, 
porém  ainda  não  tinha  sido  possível  agarrá-lo.  Os  granadeiros 
conheciam-no  às  léguas,  porém  nunca  conseguiram  pôr-lhe  as  mãos. 

Tendo  levado  todo  o dia  à espreita,  o Leonardo  viu  entrar  sorrateiramente  o 
mestre-de-cerimônias,  pela  volta  de  ave-maria,  quando  ainda  não  tinha 
começado  a função. 

— Ah!  nem  esta  noite  quer  perder?!  Pois  há  de  sair-lhe  cara  a 
funçanata... 

Saiu  dali  e foi  direito  procurar  o Chico-Juca,  que  era  seu  antigo  conhecido; 
achou-o  em  uma  taverna  defronte  do  Bom  Jesus.  O Chico-Juca  era  um 
pardo,  alto,  corpulento,  de  olhos  avermelhados,  longa  barba,  cabelo  cortado 
rente;  trajava  sempre  jaqueta  branca,  calça  muito  larga  nas  pernas, 
chinelas  pretas  e um  chapelinho  branco  muito  à banda;  ordinariamente  era 
afável,  gracejador,  cheio  de  ditérios  e chalaças;  porém  nas  ocasiões  de 
sarilho,  como  ele  chamava,  era  quase  feroz.  Como  outros  têm  o vicio  da 
embriaguez,  outros  o do  jogo,  outros  o do  deboche,  ele  tinha  o vicio  da 
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valentia;  mesmo  quando  ninguém  lhe  pagava,  bastava  que  lhe  desse  na 
cabeça,  armava  brigas,  e só  depois  que  dava  pancadas  a fartar  é que  ficava 
satisfeito;  com  isso  muito  lucrava:  não  havia  taverneiro  que  lhe  não  fiasse  e 
não  o tratasse  muito  bem. 

Estava  na  porta  da  taverna  sentado  sobre  um  saco  quando  apareceu-lhe  o 
Leonardo. 

— Olá,  mestre  pataca!  disse  ele  apenas  o viu,  pensei  que  ainda  estava 
de  xilindró  tomando  fortuna  por  causa  da  cigana... 

— É mesmo  por  causa  desse  diabo  que  te  venho  procurar. 

— Homem,  cabeçada  e murro  velho  sei  eu  dar,  porém  fortuna!  nunca 
tive  tal  habilidade... 

— Não  se  trata  de  fortuna,  disse-lhe  o Leonardo  baixinho,  trata-se  de 
pancada  velha... 

— Ui!  temos  dança?...  vai-te  embora...  tu  não  és  capaz  de  armar  um 
sarilho...  sempre  foste  um  podre!... 

— Bem  sei,  eu  não  sou  capaz...  mas  tu...  tu  que  és  mestre  disto... 

— Eu...  então  por  que  diabo  e onde  queres  tu  que  eu  arme  esse 
sarilho?.  . . 

— Não  te  hás  de  arrepender,  disse  o Leonardo  batendo 
significativamente  com  os  dedos  no  bolso  do  colete. 

O Chico-Juca  entendeu  o verso;  carregou  o chapéu  um  pouco  mais  para  o 
lado,  e pôs-se  a escutá-lo  com  curiosidade. 

O Leonardo  disse  então  o que  queria:  tratava-se  nada  menos  do  que  de  ir  o 
Chico-Juca  nessa  mesma  noite,  fosse  como  fosse,  à função  da  cigana,  e de 
armar  ali  por  alta  noite  uma  grande  desordem:  preveniu-o  logo  que  o 
Vidigal  havia  de  estar  por  perto;  e assim,  apenas  estivesse  armada  a 
história,  era  pôr-se  ao  fresco.  A causa  de  tudo  isto  o Leonardo  não  lhe  quis 
explicar,  e também  ele  não  teve  grande  curiosidade  de  saber:  tratava-se  de 
uma  desordem;  fosse  qual  fosse  o motivo,  estava  sempre  pronto.  Assim, 
depois  de  se  regatear  um  pouco  o preço,  chegaram  os  dois  a um  acordo,  e 
ficou  tudo  tratado. 

Deixando  o Chico-Juca,  o Leonardo  foi  procurar  o Vidigal,  e deu-lhe  parte  do 
que  naquela  noite  havia  em  casa  da  cigana,  e afiançou-lhe  que  a coisa 
acabava  por  força  em  desordem.  Portanto  cumpria  que  o Sr.  major  por  lá 
aparecesse  para  o que  desse  e viesse. 

— Está  bem,  disse-lhe  o Vidigal;  você  quer  tirar  sua  desforra;  é justo. 
Lá  hei  de  ir,  e não  precisava  a sua  advertência,  pois  já  sabia  que  havia  hoje 
por  lá  anos,  e tinha  tenção  de  aparecer. 

O Leonardo  retirou-se  contente  vendo  que  seu  plano  saía  às  mil  maravilhas, 
e dispôs-se  a gozar  do  resultado,  pondo-se  à espreita  de  lugar  conveniente. 
Começou  a brincadeira.  Já  se  tinha  cantado  meia  dúzia  de  modinhas  e 
dançado  por  algum  tempo  a tirana , quando  o Chico-Juca  apareceu,  e por 
intermédio  de  um  conhecido  (ele  os  tinha  em  toda  parte)  foi  introduzido  na 
sala,  e começou  a observar  o que  se  passava.  Havia  na  sala  um  quarto  cuja 
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porta  estava  fechada:  de  vez  em  quando  a cigana  lá  entrava,  demorava-se 
um  pouco  e saía;  daí  a pouco  tornava  a entrar  levando  consigo  alguma  das 
camaradas  mais  do  peito,  e tornava  a sair;  passado  pouco  tempo,  entrava 
ainda  levando  outra  amiga.  Alguns  faziam  reparo  nisso,  outros  porém  não 
tinham  desconfiança  alguma.  Ia  a festa  continuando,  e lá  pela  meia-noite, 
quando  começava  a aferventar , foi  de  repente  interrompida.  Viu-se  um  dos 
rapazes  que  tocavam  viola  parar  subitamente,  e,  interrompendo  o estribilho 
da  modinha  que  cantava,  gritar  enfurecido: 

— Isto  passa  de  mais...  varro...  menos  essa,  Sr.  Chico-Juca;  nada  de 
graças  pesadas  com  essa  moça,  que  é cá  coisa  minha. 

O Chico-Juca  estava  com  efeito  há  mais  de  meia  hora  a dirigir  graçolas  das 
suas  a uma  moça  que  ele  bem  sabia  que  era  coisa  do  rapaz  que  estava 
tocando:  tanto  fez,  que  este,  tendo  percebido,  proferiu  aquelas  palavras 
que  acabamos  de  ouvir. 

— Você  respinga?!...  respondeu-lhe  o Chico-Juca  dirigindo-se  para 
ele. 

O rapaz,  que  não  era  peco,  pôs-se  em  pé  e replicou: 

— Tenho  dito,  nada  de  graças  com  ela!... 

Mal  tinha  pronunciado  estas  palavras  quando  o Chico-Juca,  arrancando-lhe 
a viola  da  mão,  bateu-lhe  com  ela  em  cheio  sobre  a cabeça;  o rapaz  reagiu, 
e começou  a confusão. 

O Chico-Juca  foi  acometido  por  um  pouco;  porém  ligeiro  e destemido, 
distribuía  a cada  qual  o seu  quinhão  de  cabeçadas  e pontapés:  algumas 
mulheres  meteram-se  na  briga,  e davam  e levavam  como  qualquer;  outras 
porém  desfaziam-se  em  algazarra.  De  repente  o Chico-Juca  embarafustou 
pela  porta  fora,  e desapareceu. 

Era  tempo,  porque  não  se  tinha  passado  muito  tempo  quando  assomou  na 
porta,  que  ele  deixara  aberta,  a figura  tranqüila  do  Vidigal,  rodeada  por 
uma  porção  de  granadeiros.  O Chico-Juca  tinha-lhes  escapado,  apesar  de  o 
terem  visto  quando  saía,  porque  o major,  sendo  nessa  ocasião  poucos  os 
soldados,  não  quis  mandar  segui-lo  com  medo  que  lhe  faltasse  gente,  pois 
via  que  dentro  da  casa  o negócio  estava  feio.  Entrou,  pois,  deixando-o 
passar. 

Apenas  o viram,  pararam  todos  aterrados. 

— Então  que  briga  é esta?...  disse  ele  descansadamente. 

Começaram  todos  a desculpar-se  como  podiam;  e segundo  o crédito  que 
mereciam  pela  sua  reputação  era-lhes  distribuída  a justiça:  se  era  sujeito  já 
conhecido,  e que  não  era  aquela  a primeira  em  que  entrava  ficava  de  lado, 
e um  granadeiro  tomava  conta  dele;  os  outros  eram  mandados  embora. 
Neste  ínterim  a cigana  muito  perturbada  olhava  repetidas  vezes  para  a 
porta  do  quarto,  dando  sinais  da  mais  viva  inquietação.  Não  escapou  isto  ao 
Vidigal,  que  no  fim  de  tudo  disse  a um  granadeiro: 

— Revista  aquele  quarto... 
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A cigana  deu  um  grito;  o granadeiro  obedeceu  e entrou  no  quarto:  ouviu-se 
então  um  pequeno  rumor,  e o Vidigal  disse  logo  cá  de  fora: 

— Traz  para  cá  quem  estiver  lá  dentro. 

No  mesmo  instante  viu  aparecer  o granadeiro  trazendo  pelo  braço  o Rev. 
mestre-de-cerimônias  em  ceroulas  curtas  e largas,  de  meias  pretas,  sapatos 
de  fivela,  e solidéu  à cabeça. 

Apesar  dos  aparos  em  que  se  achavam,  todos  desataram  a rir:  só  ele  e a 
cigana  choravam  de  envergonhados. 

Esta  última  pôs-se  aos  pés  do  Vidigal,  mas  ele  foi  inflexível;  e o Rev.  foi 
conduzido  com  os  outros  para  a casa  da  guarda  na  Sé,  sendo-lhe  apenas 
permitido  pôr-se  em  hábitos  mais  decentes. 


XVI  SUCESSO  DO  PLANO 

Para  sossegarmos  os  leitores,  que  estarão  sem  dúvida  com  cuidado  no 
mestre-de-cerimônias,  apressamo-nos  a dizer  que  não  chegou  ele  a ir  à 
cadeia;  o Vidigal  quis  dar-lhe  apenas  uma  amostra  do  pano,  e depois  de  o 
ter  exposto  na  casa  da  guarda  por  algumas  horas,  como  já  acontecera  ao 
Leonardo,  à vistoria  pública,  o deixou  ir  embora  envergonhado,  abatido, 
maldizendo  a idéia  que  tivera  de  ir  assistir  de  dentro  do  quarto  à festa  dos 
anos  da  sua  amásia.  Quanto  ao  Leonardo,  não  cabia  em  si  de  contente;  por 
pouco  que  a sua  vingança  não  tinha  sido  completa:  vira  o seu  rival,  como  já 
a ele  próprio  sucedera,  preso  pelos  granadeiros,  levado  à casa  da  guarda, 
sofrendo  aí  a vistoria  dos  curiosos;  faltara,  é verdade,  a sova  e os  dias  de 
cadeia,  porém  também  ele  era  um  simples  meirinho,  e o 
mestre-de-cerimônias  um  sacerdote  respeitado,  e por  isso  qualquer  coisa 
bastava  para  feri-lo  gravemente. 

Além  disto  o mestre-de-cerimônias,  depois  de  graves  meditações,  sabendo 
que  ficara  malvisto  de  seus  companheiros  pelo  escândalo  que  dera,  se  bem 
que  fosse  certo  não  estar  nenhum  deles  a tal  respeito  em  circunstâncias  de 
lhe  atirar  a primeira  pedra,  ouvindo  um  murmúrio  surdo  que  se  levantava 
ameaçando-o  com  a perda  do  lugar  que  exercia  na  Sé,  decidiu-se  a 
abandonar  a cigana,  e assim  o fez.  Com  isto  o Leonardo  deu-se  de  todo  por 
satisfeito,  e renasceram-lhe  as  esperanças  de  conquistar  o antigo  posto, 
uma  vez  que  o principal  inimigo  o tinha  abandonado.  A cigana,  desprezada, 
não  quereria  sem  dúvida  ficar  por  muito  tempo  devoluta;  e como  ele  se 
achava  com  requerimento  em  caixa,  e contava  serviços  atrasados,  era 
provável  que  obtivesse  favorável  despacho,  porque  também  ela  ainda  nem 
sonhava  que  tudo  o que  tinha  sucedido  pudesse  ter  sido  obra  sua. 

Começou  pois  o sentimental  Leonardo  a rondar  a porta  da  sua  antiga 
amante:  se  a via  na  janela,  ora  parava  na  esquina  a dirigir-lhe  olhares 
suplicantes;  passando  por  junto  dela  deixava  ora  escapar  um  magoadíssimo 
suspiro  ou  uma  queixa  amargurada. 
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Todas  estas  cenas,  desempenhadas  por  aquela  figura  do  Leonardo,  alto, 
corpulento,  avermelhado,  vestido  de  casaca,  calção  e chapéu  armado,  eram 
tão  cômicas,  que  toda  a vizinhança  se  divertiu  com  elas  por  alguns  dias. 
Alguns  imprudentes  começaram,  conversando  das  janelas,  a atirar  indiretas 
à cigana;  esta  picou-se  com  isso,  e foi  essa  a fortuna  do  Leonardo.  Um  dia 
que  ele  passou  deu-lhe  ela  de  olho  que  entrasse. 

O Leonardo  teve  uma  sensação  inexplicável;  seu  rosto  coloriu-se  em  todos 
os  tons,  desde  o vermelho,  que  era  sua  cor  habitual,  até  o roxo  enegrecido; 
depois  baixou  gradualmente  até  a palidez  marmórea;  caminhando  do  lugar 
onde  estava  até  à porta  da  cigana,  não  sentiu  o solo  debaixo  de  seus  pés; 
quando  deu  acordo  de  si  estava  com  os  olhos  rasos  d'água  nos  braços  da 
antiga  amada  que  lhe  pedia  mil  perdões,  que  prometia  ser  dali  em  diante 
fiel  até  à morte,  se  bem  que  se  não  esquecia  de  declarar  no  meio  de  tudo 
que  se  o recebia  de  novo  em  sua  casa  era  porque  queria  quebrar  a castanha 
na  boca  daquelas  más-línguas  da  vizinhança  que  se  estavam  metendo  com 
a sua  vida.  O pobre  homem  não  cabia  em  si;  parecia  um  viajante  que  volta 
aos  velhos  lares,  ou  um  cabo-de-guerra  que  acaba  de  livrar  do  poder  do 
inimigo  uma  praça  sitiada.  Enfim  reataram-se  de  todo  os  afrouxados  laços. 

O Leonardo  caiu  em  dar  parte  aos  seus  companheiros  que  tinha  afinal 
vencido  a intrincada  demanda;  custou-lhe  isto  uma  tremenda  caçoada  de 
todos,  e sérias  repreensões  de  alguns.  Mas  com  coisa  alguma  se  importava 
naquela  ocasião:  a felicidade  o cegava  a ponto  de  não  ver  aquilo  que  lhe 
estava  entrando  pelos  olhos. 

A comadre,  apenas  soube  do  que  havia  sucedido,  foi  procurar  o Leonardo,  e 
começou  em  um  longo  sermão  a querer  persuadi-lo  que  tinha  dado  um 
passo  errado. 

— Pois,  compadre,  disse-lhe  ela,  você  não  se  emendou  ainda!... 

— Qual,  história,  eu  sou  doido  por  estas  coisas. 

— Mas,  homem,  você  não  se  tem  dado  bem  nem  com  as  saloias  nem 
com  as  ciganas;  para  que  antes  não  procura  uma  filha  cá  da  terra?... 

A comadre  tinha  uma  sobrinha  que  vivia  em  sua  companhia,  e que  lhe 
pesava  sofrivelmente  sobre  as  costas;  desde  há  muito  nutria  por  isso  uma 
idéia  de  que  o leitor  mais  tarde  terá  conhecimento  quando  ela  se  realizar, 
ou  antes  disso,  se  a perceber  pelas  palavras  da  comadre. 

— Nada,  não  gosto  desta  gente.. 

— Não  tem  razão;  há  por  aí  muita  rapariga  capaz;  é verdade  que  o 
que  elas  querem  é o toma  lá,  dá  cá  debaixo  do  arco-cruzeiro... 

— É por  isso  mesmo  que  eu  não  gosto. 

Depois  de  algumas  outras  tentativas  a comadre  retirou-se  um  pouco 
contrariada,  mas  não  de  todo  desanimada;  ela  contava  com  a cigana  para 
ajudá-la  a realizar  o seu  plano,  e o leitor  verá  para  diante  que  tinha  nisso 
razão. 

Quanto  ao  nosso  ex-sacristão,  continuava  ainda  a estar  sem  destino,  o que 
sobremaneira  incomodava  ao  compadre,  mas  que  nem  por  isso  o 
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desanimava.  Coimbra  era  a sua  idéia  fixa,  e nada  lha  arrancava  da  cabeça. 
Até  o próprio  velho  tenente-coronel  já  lhe  tinha  ido  pessoalmente  falar  por 
solicitações  da  comadre,  porém  nada  conseguira.  Exasperado  com  essa 
obstinação  deixara  o negócio  de  parte,  e não  se  importara  mais  com  coisa 
alguma. 


XVII  D.  MARIA 

Um  dia  de  procissão  foi  sempre  nesta  cidade  um  dia  de  grande  festa,  de 
lufa-lufa,  de  movimento  e de  agitação;  e se  ainda  é hoje  o que  os  nossos 
leitores  bem  sabem,  na  época  em  que  viveram  as  personagens  desta 
história  a coisa  subia  de  ponto;  enchiam-se  as  ruas  de  povo,  especialmente 
de  mulheres  de  mantilha;  armavam-se  as  casas,  penduravam-se  às  janelas 
magníficas  colchas  de  seda,  de  damasco  de  todas  as  cores,  e armavam-se 
coretos  em  quase  todos  os  cantos.  E quase  tudo  o que  ainda  hoje  se 
pratica,  porém  em  muito  maior  escala  e grandeza,  porque  era  feito  por  fé, 
como  dizem  as  velhas  desse  bom  tempo,  porém  nós  diremos,  porque  era 
feito  por  moda:  era  tanto  do  tom  enfeitar  as  janelas  e portas  em  dias  de 
procissão,  ou  concorrer  de  qualquer  outro  modo  para  o brilhantismo  das 
festividades  religiosas,  como  ter  um  vestido  de  mangas  de  presunto,  ou 
trazer  à cabeça  um  formidável  trepa-moleque  de  dois  palmos  de  altura. 
Nesse  tempo  as  procissões  eram  multiplicadas,  e cada  qual  buscava  ser 
mais  rica  e ostentar  maior  luxo:  as  da  quaresma  eram  de  uma  pompa 
extraordinária,  especialmente  quando  el-rei  se  dignava  acompanhá-las, 
obrigando  toda  a corte  a fazer  outro  tanto:  a que  primava  porém  entre 
todas  era  a chamada  procissão  dos  ourives.  Ninguém  ficava  em  casa  no  dia 
em  que  ela  saia,  ou  na  rua  ou  nas  casas  dos  conhecidos  e amigos  que 
tinham  a ventura  de  morar  em  lugar  por  onde  ela  passasse,  achavam  todos 
meio  de  vê-la.  Alguns  haviam  tão  devotos,  que  não  se  contentavam 
vendo-a  uma  só  vez;  andavam  de  casa  deste  para  a casa  daquele,  desta 
rua  para  aquela,  até  conseguir  vê-la  desfilar  de  principio  a fim  duas,  quatro 
e seis  vezes,  sem  o que  não  se  davam  por  satisfeitos.  A causa  principal  de 
tudo  isto  era,  supomos  nós,  além  talvez  de  outras,  o levar  esta  procissão 
uma  coisa  que  não  tinha  nenhuma  das  outras:  o leitor  há  de  achá-la  sem 
dúvida  extravagante  e ridícula;  outro  tanto  nos  acontece,  mas  temos 
obrigação  de  referi-la.  Queremos  falar  de  um  grande  rancho  chamado  das- 
Baianas,-que  caminhava  adiante  da  procissão,  atraindo  mais  ou  tanto  como 
os  santos,  os  andores,  os  emblemas  sagrados,  os  olhares  dos  devotos;  era 
formado  esse  rancho  por  um  grande  número  de  negras  vertidas  à moda  da 
província  da  Bahia,  donde  lhe  vinha  o nome,  e que  dançavam  nos  intervalos 
dos  Deo-gratias  uma  dança  lá  a seu  capricho.  Para  falarmos  a verdade,  a 
coisa  era  curiosa:  e se  não  a empregassem  como  primeira  parte  de  uma 
procissão  religiosa,  certamente  seria  mais  desculpável.  Todos  conhecem  o 
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modo  por  que  se  vestem  as  negras  na  Batia;  é um  dos  modos  de  trajar 
mais  bonito  que  temos  visto,  não  aconselhamos  porém  que  ninguém  o 
adote;  um  país  em  que  todas  as  mulheres  usassem  desse  traje, 
especialmente  se  fosse  desses  abençoados  em  que  elas  são  alvas  e 
formosas,  seria  uma  terra  de  perdição  e de  pecados.  Procuremos 
descrevê-lo. 

As  chamadas  Baianas  não  usavam  de  vestido;  traziam  somente  umas 
poucas  de  saias  presas  à cintura,  e que  chegavam  pouco  abaixo  do  meio  da 
perna,  todas  elas  ornadas  de  magníficas  rendas;  da  cintura  para  cima 
apenas  traziam  uma  finíssima  camisa,  cuja  gola  e mangas  eram  também 
ornadas  de  renda;  ao  pescoço  punham  um  cordão  de  ouro  ou  um  colar  de 
corais,  os  mais  pobres  eram  de  miçangas;  ornavam  a cabeça  com  uma 
espécie  de  turbante  a que  davam  o nome  de  trunfas , formado  por  um 
grande  lenço  branco  muito  teso  e engomado;  calçavam  umas  chinelinhas  de 
salto  alto,  e tão  pequenas,  que  apenas  continham  os  dedos  dos  pés,  ficando 
de  fora  todo  o calcanhar;  e além  de  tudo  isto  envolviam-se  graciosamente 
em  uma  capa  de  pano  preto,  deixando  de  fora  os  braços  ornados  de  argolas 
de  metal  simulando  pulseiras. 

Poucos  dias  depois  dos  últimos  acontecimentos  narrados  nos  capítulos 
antecedentes,  chegou  o dia  da  procissão  dos  ourives.  Os  nossos  costumes 
nesse  tempo  a respeito  de  franqueza  e hospitalidade  não  eram  lá  muito 
louváveis;  nesse  dia  porém  sofriam  uma  exceção,  e,  como  dissemos,  as 
portas  daqueles  que  moravam  nas  ruas  por  onde  passava  a procissão  se 
abriam  a todos  os  amigos  e conhecidos.  Em  virtude  disso  aconteceu  que  se 
achassem  reunidos  em  casa  de  uma  certa  D.  Maria  o compadre 
acompanhado  do  afilhado  (ricamente  vestido  nesse  dia  com  o seu  robissão 
de  duraque  preto  e o seu  boné  de  pêlo  de  lontra),  a comadre  e a vizinha 
dos  maus  agouros. 

D.  Maria  era  uma  mulher  velha,  muito  gorda;  devia  ter  sido  muito  formosa 
no  seu  tempo,  porém  dessa  formosura  só  lhe  restavam  o rosado  das  faces  e 
alvura  dos  dentes;  trajava  nesse  dia  o seu  vestido  branco  de  cintura  muito 
curta  e mangas  de  presunto,  o seu  lenço  também  branco  e muito  engomado 
ao  pescoço;  estava  penteada  de  bugres , que  eram  dois  grossos  cachos 
caídos  sobre  as  fontes;  o amarrado  do  cabelo  era  feito  na  coroa  da  cabeça, 
de  maneira  que  simulava  um  penacho.  D.  Maria  tinha  bom  coração,  era 
benfazeja,  devota  e amiga  dos  pobres,  porém  em  compensação  destas 
virtudes  tinha  um  dos  piores  vícios  daquele  tempo  e daqueles  costumes:  era 
a mania  das  demandas.  Como  era  rica,  D.  Maria  alimentava  este  vício 
largamente;  as  suas  demandas  eram  o alimento  da  sua  vida;  acordada 
pensava  nelas,  dormindo  sonhava  com  elas;  raras  vezes  conversava  em 
outra  coisa,  e apenas  achava  uma  tangente  caía  logo  no  assunto  predileto; 
pelo  longo  habito  que  tinha  da  matéria,  entendia  do  riscado  a palmo,  e não 
havia  procurador  que  a enganasse;  sabia  todos  aqueles  termos  jurídicos  e 
toda  a marcha  do  processo  de  modo  tal,  que  jurídicos  lhe  levava  nisso  a 
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palma.  Essa  mania  chegava  nela  à impertinência,  e aborrecia 
desesperadamente  a quem  a ouvia,  falando  nos  últimos  provarás  que  lhe 
tinha  feito  o seu  letrado  nos  autos  da  sua  demanda  de  terras,  nas  razões 
finais  que  se  tinham  apresentado  na  ação  que  intentava  contra  um  dos 
testamenteiros  de  seu  pai,  no  depoimento  das  testemunhas  no  seu  processo 
por  causa  da  venda  das  suas  casas,  na  citação  que  mandara  fazer  a um  seu 
inquilino  que  lhe  havia  passado  um  crédito  de  20  doblas  e que  agora  negava 
a dívida,  e em  mil  outras  coisas  deste  gênero. 

Apenas  entrara  o compadre,  de  quem  era  antiga  amiga,  e a quem  não  via 
há  muito  tempo,  começou  logo  D.  Maria  por  dar-lhe  parte  que  aquela  antiga 
demanda  com  o testamenteiro  de  seu  pai  ainda  não  estava  acabada,  e por 
aí  ia  já  prosseguindo  conforme  seu  costume,  quando  o compadre  lhe 
apresentou  o afilhado,  e começou  também  a contar  a sua  história. 

Começou  ele  pela  origem  do  pequeno;  remontou  à pisadela  e ao  beliscão 
com  que  a Maria  e o Leonardo  tinham  começado  o seu  namoro  na  viagem 
de  Lisboa  ao  Rio  de  Janeiro,  o que  fez  dar  a D.  Maria  boas  risadas.  Passou 
em  seguida  à festa  do  batizado,  que  descreveu  detalhadamente.  Até  aqui 
era  o drama  risonho  e feliz;  veio  depois  a tragédia;  contou  todas  aquelas 
histórias  da  perfídia  da  Maria,  dos  ciúmes  do  Leonardo  e da  briga  final,  cujo 
resultado  trouxera  o pequeno  às  suas  mãos. 

D.  Maria  ouviu  tudo  com  a maior  atenção,  e só  interrompia  ao  compadre  de 
vez  em  quando  para  lançar  uma  praga  à Maria,  manifestar  compaixão  pelo 
Leonardo,  e dar  alguma  risada  pelas  travessuras  do  pequeno.  Quando  a 
conversa  estava  nesta  altura,  a vizinha  dos  maus  agouros,  que  também  já 
se  achava  presente,  porém  que  até  ali  estivera  distraída,  chego-se  para 
intervir  na  conversa,  já  se  sabe,  contra  o pequeno.  Referiu  então  alguma 
das  suas  graçolas,  acrescentando  sempre  no  fim  de  cada  período  e 
dirigindo-se  ao  compadre: 

— O vizinho,  por  mais  bem  que  lhe  queira,  não  poderá  negar  isto... 

O compadre,  que  no  meio  de  tudo  tinha  sempre  pintado  a história  do 
menino  com  cores  muito  favoráveis,  não  cessando  de  gabar  a sua 
mansidão,  boa  índole,  e dourando  sempre  as  suas  diabruras  com  o título  de 
inocências,  ingenuidades  ou  coisas  de  criança,  começou  a dar  o cavaco  com 
o desmentido  que  lhe  dava  a vizinha,  que  ao  contrário  dele  pintava  tudo 
com  cores  negras.  A comadre  interveio  também  nessa  ocasião,  porém 
conservando  uma  posição  duvidosa:  ora  era  da  opinião  do  compadre,  ora  da 
opinião  da  vizinha. 

D.  Maria,  que  morria  por  conversa,  e sobretudo  por  novidades,  tomava  o 
maior  interesse  na  história,  e ninguém  se  lembrava  de  que  vez  alguma 
tivesse  ela  esquecido  por  tanto  tempo  suas  demandas. 

O pequeno,  sentado  em  um  canto,  ouvia  tudo  em  silêncio  observador.  O 
compadre  mal  se  podia  conter,  em  respeito  a D.  Maria,  com  as  invectivas  da 
vizinha;  esta,  julgando-se  segura  na  roda  em  que  estava,  desabafava 
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largamente  contra  o menino.  Finalmente  terminou  dirigindo-se  a D.  Maria,  e 
dizendo  na  sua  frase  do  costume: 

— Então,  senhora,  é o que  eu  digo  ou  não?  Tem  maus  bofes... 

— Maus  bofes,  atalhou  o compadre  já  com  a calva  muito  vermelha, 
maus  bofes?  ora  esta... 

O pequeno  lançou  do  seu  lugar  à vizinha  um  olhar  fulminante,  e que  queria 
pouco  mais  ou  menos  dizer: 

— Deixa  estar  que  esta  não  fica  sem  troco. 

D.  Maria,  vendo  que  o compadre  começava  a exasperar-se,  fez-se 
medianeira,  e disse  dirigindo-se  à vizinha: 

— Você  tem-lhe  raiva  demais;  realmente  a função  da  cera  na  mantilha 
é para  dar  o cavaco,  porém,  bem  diz  o mestre:  qual  é a criança  que  não  faz 
travessuras?  Isto  tudo  há  de  passar  com  a idade. 

Dirigindo-se  depois  ao  pequeno. 

— Venha  cá,  Sr.  travesso,  disse-lhe  com  bondade,  venha  defender-se 
do  que  aqui  estão  dizendo  a seu  respeito. 

O menino  chegou-se  com  um  ar  entre  vexado  e capadoçal,  colocou-se  em 
pé  entre  a madrinha  e a vizinha. 

D.  Maria  fez-lhe  então  algumas  perguntas,  a que  ele  respondeu  com 
prontidão,  porém  com  mau  modo.  A vizinha  não  se  julgou  muito  em 
segurança  com  tão  bom  vizinho  a seu  lado,  e foi  querendo  levantar-se.  O 
menino,  percebendo  isto,  não  quis  perder  ocasião  de  fazer  o que  quer  que 
fosse  de  maligno  contra  ela;  estendeu  a ponta  do  pé,  e pisou-lhe  com  toda 
a força  na  barra  da  saia  preta  que  ela  conservava  tendo  tirado  a mantilha.  A 
vizinha,  vendo-lhe  o gesto,  sem  entender  bem  o que  era,  percebeu  que  ele 
preparava  alguma,  e quis  levantar-se  rapidamente:  lá  se  foram  alguns 
quatro  palmos  da  barra  da  saia. 

— Ah!  disse  o menino  fingindo-se  espantado... 

— Valha-te,  Deus,  menino!  disse  a comadre. 

A vizinha  contemplava  a sua  saia  rota,  dizendo  para  os  circunstantes: 

— Então  é o que  eu  digo,  ou  não?  Tem  maus  bofes!... 

O compadre  sorria-se  disfarçadamente  vendo  a vingança  que  o menino 
tomava  do  que  a vizinha  acabava  de  dizer. 

— Ora,  disse  afinal  D.  Maria  com  ar  de  quem  não  estava  muito  certa 
do  que  dizia,  ele  estava  descuidado,  não  foi  por  querer... 

O menino  foi  sentar-se,  e a conversa  prosseguiu. 

Chegou-se  ao  ponto  do  destino  que  o padrinho  queria  dar  ao  afilhado,  e, 
segundo  era  costume,  começou  logo  grande  divergência  entre  o compadre  e 
a comadre;  esta  não  falava  senão  na  Conceição,  e aquele  não  falava  senão 
em  Coimbra. 

D.  Maria,  solicitada  a dar  a sua  opinião,  disse: 

— Pois  olhem,  se  fosse  comigo,  eu  havia  de  pô-lo  em  um  cartório,  e 
havia  de  fazer  dele  um  bom  procurador  de  causas. 
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— Oh!  não,  respondeu  o compadre;  perdoe-me,  Sra.  D.  Maria, 
perdoe-me  se  lhe  ofendo  com  isso,  mas  eu  tenho  uma  birra  dos  diabos  com 
as  tais  demandas... 

— Pois  olhe,  não  tem  razão;  elas  dão-me  que  fazer,  mas  eu  já  estou 
acostumada.  Por  exemplo,  aquela  demanda  das  terras,  isto  tem  sido  um 
nunca  acabar;  os  herdeiros  do  meu  compadre  João  Bernardo,  que  ainda  não 
estavam  habilitados  em  juízo,  mandaram-me  aqui  citar... 

E por  aí  continuava,  sem  que  ninguém  soubesse  onde  pararia,  quando 
felizmente  teve  de  interromper-se  porque  a procissão  aproximava-se,  e 
todos  correram  às  janelas. 

Isto  deu  fim  à conversa,  começou  a desfilar  a procissão,  que  realmente 
fazia  bonito  efeito,  sobretudo  vista  da  casa  de  D.  Maria,  que  era,  e tínhamos 
esquecido  esta  circunstância,  na  mesma  rua  dos  Ourives:  as  luzes  das 
tochas  refletidas  nos  galões  das  armações  das  portas  e nas  tabuletas  cheias 
de  ouro  e prata  em  obra,  com  que  os  ourives  nesse  dia  costumavam  ornar 
os  intervalos  de  suas  casas,  tinham  um  aspecto  de  muita  riqueza  e luxo, 
ainda  que  de  mau  gosto.  De  tudo  que  levava  a procissão,  o que  mais 
mereceu  as  honras  do  agrado  dos  devotos  foi  o rancho  das  Baianas  que  o 
leitor  já  conhece,  e o sacrifício  de  Abraão,  que  ia  representado  ao  vivo. 
Caminhava  adiante  um  menino  com  um  feixe  de  lenha  aos  ombros, 
representando  Isaac:  logo  atrás  dele  um  latagão  vestido  com  um  traje 
extravagante,  com  uma  enorme  espada  de  pau  suspensa  sobre  a cabeça  do 
menino;  era  Abraão;  um  pouco  mais  atrás  um  anjo,  suspendendo  o 
furibundo  gládio  por  uma  fita  de  3 ou  4 varas  de  comprimento. 

Terminada  a procissão,  retiravam-se  os  convidados. 

Ao  sair  o compadre  com  o pequeno,  D.  Maria  chegou-se  a ele,  e disse-lhe 
significativamente: 

— Apareça,  que  temos  que  conversar  a respeito  do  pequeno... 

Já  se  vê  que  o menino  não  era  dos  mais  infelizes,  pois  que,  se  tinha 
inimigos,  achava  também  protetores  por  toda  parte.  Para  diante  os  leitores 
verão  o papel  que  D.  Maria  representará  nesta  história. 


XVIII  AMORES 

Os  leitores  devem  já  estar  fatigados  de  histórias  de  travessuras  de  criança; 
já  conhecem  suficientemente  o que  foi  o nosso  memorando  em  sua 
meninice,  as  esperanças  que  deu,  e o futuro  que  prometeu.  Agora  vamos 
saltar  por  cima  de  alguns  anos,  e vamos  ver  realizadas  algumas  dessas 
esperanças.  Agora  começam  histórias,  se  não  mais  importantes,  pelo  menos 
um  pouco  mais  sisudas. 

Como  sempre  acontece  a quem  tem  muito  onde  escolher,  o pequeno,  a 
quem  o padrinho  queria  fazer  clérigo  mandando-o  a Coimbra,  a quem  a 
madrinha  queria  fazer  artista  metendo-o  na  Conceição,  a quem  D.  Maria 
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queria  fazer  rábula  arranjando-o  em  algum  cartório,  e a quem  enfim  cada 
conhecido  ou  amigo  queria  dar  um  destino  que  julgava  mais  conveniente  às 
inclinações  que  nele  descobria,  o pequeno,  dizemos,  tendo  tantas  coisas 
boas,  escolheu  a pior  possível:  nem  foi  para  Coimbra,  nem  para  a 
Conceição,  nem  para  cartório  algum;  não  fez  nenhuma  destas  coisas,  nem 
também  outra  qualquer:  constituiu-se  um  completo  vadio,  vadio-mestre, 
vadio-tipo. 

O padrinho  desesperava  com  isso  vinte  vezes  em  cada  dia  por  ver  frustrado 
seu  belo  sonho,  porém  não  se  animava  mais  a contrariar  o afilhado,  e 
deixava-o  ir  à sua  vontade. 

A comadre  tinha  conseguido  o seu  fim,  pelo  que  diz  respeito  à sobrinha; 
tanto  fizera,  que  o Leonardo,  pilhando  a cigana  em  nova  infidelidade, 
resolveu-se...  e arranjou-se...  Dessa  época  começou  ele  a viver  sossegado: 
o vento  da  idade  começava  a apagar-lhe  as  flamas  de  ternura. 

D.  Maria  envelhecera  sofrivelmente,  porém  não  perdera  de  modo  nenhum  a 
sua  mania  favorita  das  demandas:  a última  que  tivera  foi  talvez  a mais 
tivera  a mais  razoável  de  todas.  Teve  por  causa  a tutoria  de  uma  sua 
sobrinha  que  ficara  órfã  por  morte  de  um  seu  irmão.  Este  irmão  tinha  um 
compadre  que  não  gozava  de  boa  reputação:  ora,  tendo  a órfã  ficado 
senhora  de  alguns  mil  cruzados  que  deixara  seu  pai,  ainda  que  este  não 
tivesse  feito  testamento,  por  ser  ela  filha  única  e legítima,  o compadre 
apresentou-se  pretendendo  ser  seu  tutor. 

D.  Maria,  percebendo  o caso,  apresentou-se  também,  e afinal  venceu:  foi 
nomeada  tutora,  e veio-lhe  a sobrinha  para  casa:  ela  estimou  isso,  tanto 
mais  que  a sua  idade  já  a fazia  precisar,  ainda  não  de  um  apoio,  porém  de 
uma  companhia. 

As  mais  personagens  continuaram  no  mesmo  estado. 

Daqui  em  diante  trataremos  o nosso  memorando  pelo  seu  nome  de 
batismo:  não  nos  ocorre  se  já  dissemos  que  ele  tinha  o nome  do  pai;  mas 
se  o não  dissemos,  fique  agora  dito.  E para  que  se  possa  saber  quando 
falamos  do  pai  e quando  do  filho,  daremos  a este  o nome  do  Leonardo,  e 
acrescentaremos  o apelido  de  pataca,  já  muito  vulgarizado  nesse  tempo, 
quando  quisermos  tratar  daquele. 

Leonardo  havia  pois  chegado  à época  em  que  os  rapazes  começam  a notar 
que  o seu  coração  palpita  mais  forte  e mais  apressado,  em  certas  ocasiões, 
quando  se  encontra  com  certa  pessoa,  com  quem,  sem  saber  por  quê,  se 
sonha  umas  poucas  de  noites  seguidas,  e cujo  nome  se  acode 
continuadamente  a fazer  cócegas  nos  lábios. 

Já  dissemos  que  D.  Maria  tinha  agora  em  casa  sua  sobrinha:  o compadre, 
como  a própria  D.  Maria  lhe  pedira,  continuou  a visitá-la,  e nessas  visitas 
passavam  longo  tempo  em  conversas  particulares.  Leonardo  acompanhava 
sempre  o seu  padrinho  e fazia  diabruras  pela  casa  enquanto  estava  em 
idade  disso,  e depois  que  lhes  perdeu  o gosto,  sentava-se  em  um  canto  e 
dormia  de  aborrecimento. 
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Disso  resultou  que  detestava  profundamente  as  visitas,  e que  só  se 
sujeitava  a elas  obrigado  pelo  padrinho. 

Em  uma  das  últimas  vezes  que  foram  à casa  de  D.  Maria,  esta,  assim  que 
os  viu  entrar,  dirigiu-se  ao  compadre  e disse-lhe  muito  contente: 

— Ora,  afinal  venci  a minha  campanha...  veio  ontem  para  o meu 
poder  a menina...  O tal  velhaco  do  compadre  de  meu  irmão  não  levou  a sua 
avante. 

— Muitos  parabéns,  muitos  parabéns!  respondeu  o compadre. 

Leonardo  deu  pouca  atenção  a isso;  há  muito  tempo  que  ouvia  falar  da  tal 
sobrinha;  sentou-se  a um  canto,  e começou  a bocejar  como  de  costume. 
Depois  de  mais  algumas  palavras  trocadas  entre  os  dois,  D.  Maria  chamou 
por  sua  sobrinha,  e esta  apareceu.  Leonardo  lançou-lhe  os  olhos,  e a custo 
conteve  o riso.  Era  a sobrinha  de  D.  Maria  já  muito  desenvolvida,  porém 
que,  tendo  perdido  as  graças  de  menina,  ainda  não  tinha  adquirido  a beleza 
de  moça:  era  alta,  magra,  pálida:  andava  com  o queixo  enterrado  no  peito, 
trazia  as  pálpebras  sempre  baixas,  e olhava  a furto;  tinha  os  braços  finos  e 
compridos;  o cabelo,  cortado,  dava-lhe  apenas  até  o pescoço,  e como 
andava  mal  penteada  e trazia  a cabeça  sempre  baixa,  uma  grande  porção 
lhe  caía  sobre  a testa  e olhos,  como  uma  viseira.  Trajava  nesse  dia  um 
vestido  de  chita  roxa  muito  comprido,  quase  sem  roda,  e de  cintura  muito 
curta;  tinha  ao  pescoço  um  lenço  encarnado  de  Alcobaça. 

Por  mais  que  o compadre  a questionasse,  apenas  murmurou  algumas  frases 
ininteligíveis  com  voz  rouca  e sumida.  Mal  a deixaram  livre,  desapareceu 
sem  olhar  para  ninguém.  Vendo-a  ir-se,  Leonardo  tornou  a rir-se 
interiormente. 

Quando  se  retiraram,  riu-se  ele  pelo  caminho  à sua  vontade.  O padrinho 
indagou  a causa  da  sua  hilaridade;  respondeu-lhe  que  não  se  podia  lembrar 
da  menina  sem  rir-se. 

— Então  lembras-te  dela  muito  a miúdo,  porque  muito  a miúdo  te  ris. 
Leonardo  viu  que  esta  observação  era  verdadeira. 

Durante  alguns  dias  umas  poucas  de  vezes  falou  na  sobrinha  da  D.  Maria;  e 
apenas  o padrinho  lhe  anunciou  que  teriam  de  fazer  a visita  do  costume, 
sem  saber  por  quê,  pulou  de  contente,  e,  ao  contrário  dos  outros  dias,  foi  o 
primeiro  a vestir-se  e dar-se  por  pronto. 

Saíram  e encaminharam-se  para  o seu  destino. 
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XIX  DOMINGO  DO  ESPÍRITO  SANTO 

Era  esse  dia  domingo  do  Espírito  Santo.  Como  todos  sabem,  a festa  do 
Espírito  Santo  é uma  das  festas  prediletas  do  povo  fluminense.  Hoje  mesmo 
que  se  vão  perdendo  certos  hábitos,  uns  bons,  outros  maus,  ainda  essa 
festa  é motivo  de  grande  agitação;  longe  porém  está  o que  agora  se  passa 
daquilo  que  se  passava  nos  tempos  a que  temos  feito  remontar  os  leitores. 
A festa  não  começava  no  domingo  marcado  pela  folhinha,  começava  muito 
antes,  nove  dias  cremos,  para  que  tivesse  lugar  as  novenas.  O primeiro 
anúncio  da  festa  eram  as  Folias.  Aquele  que  escreve  estas  Memórias  ainda 
em  sua  infância  teve  ocasião  de  ver  as  Folias,  porém  foi  já  no  seu  último 
grau  de  decadência,  e tanto  que  só  as  crianças  como  ele  davam-lhe  atenção 
e achavam  nelas  prazer;  os  mais,  se  delas  se  ocupavam,  era  unicamente 
para  lamentar  a diferença  que  faziam  das  primitivas.  O que  dantes  se 
passava,  bem  encarado,  não  estava  muito  longe  de  merecer  censura; 
porém  era  costume,  e ninguém  vá  lá  dizer  a alguma  velha  desse  tempo  que 
aquilo  devia  ser  por  força  muito  feio,  porque  leva  uma  risada  na  cara,  e 
ouve  uma  tremenda  fiiípica  contra  as  nossas  festas  de  hoje. 

Entretanto  digamos  sempre  o que  eram  as  Folias  desse  tempo,  apesar  de 
que  os  leitores  o saberão  pouco  mais  ou  menos.  Durante  os  9 dias  que 
precediam  ao  Espírito  Santo,  ou  mesmo  não  sabemos  se  antes  disso,  saía 
pelas  ruas  da  cidade  um  rancho  de  meninos,  todos  de  9 a 11  anos, 
caprichosamente  vestidos  à pastora:  sapatos  de  cor-de-rosa,  meias 
brancas,  calção  da  cor  do  sapato,  faixas  à cintura,  camisa  branca  de  longos 
e caídos  colarinhos,  chapéus  de  palha  de  abas  largas,  ou  forrados  de  seda, 
tudo  isto  enfeitado  com  grinaldas  de  flores,  e com  uma  quantidade 
prodigiosa  de  laços  de  fita  encarnada.  Cada  um  destes  meninos  levava  um 
instrumento  pastoril  em  que  tocavam,  pandeiro,  machete  e tamboril. 
Caminhavam  formando  um  quadrado,  no  meio  do  qual  ia  o chamado 
imperador  do  Divino,  acompanhados  por  uma  música  de  barbeiros,  e 
precedidos  e cercados  por  uma  chusma  de  irmãos  de  opa  levando  bandeiras 
encarnadas  e outros  emblemas,  os  quais  tiravam  esmolas  enquanto  eles 
cantavam  e tocavam. 

O imperador,  como  dissemos,  ia  no  meio:  ordinariamente  era  um  menino 
mais  pequeno  que  os  outros,  vestido  de  casaca  de  veludo  verde,  calção  de 
igual  fazenda  e cor,  meias  de  seda,  sapatos  afivelados,  chapéu  de  pasta,  e 
um  enorme  e rutilante  emblema  do  Espírito  Santo  ao  peito:  caminhava 
pausadamente  e com  ar  grave. 

Confessem  os  leitores  se  não  era  coisa  deveras  extravagante  ver-se  um 
imperador  vestido  de  veludo  e seda,  percorrendo  as  ruas  cercado  por  um 
rancho  de  pastores,  ao  toque  de  pandeiro  e machete.  Entretanto,  apenas  se 
ouvia  ao  longe  a fanhosa  música  dos  barbeiros,  tudo  corria  à janela  para 
ver  passar  a Folia:  os  irmãos  aproveitavam-se  do  ensejo,  e iam  colhendo 
esmolas  de  porta  em  porta. 
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Enquanto  caminhava  o rancho  tocava  a música  de  barbeiros;  quando 
parava,  os  pastores,  acompanhando-se  com  seus  instrumentos,  cantavam; 
as  cantigas  eram  pouco  mais  ou  menos  no  gênero  e estilo  desta: 

O Divino  Espírito  Santo 
É um  grande  folião , 

Amigo  de  muita  carne , 

Muito  vinho  e muito  pão. 

Eis  aí  o que  era  a Folia,  eis  aí  o que  o compadre  e o afilhado  encontraram 
no  caminho. 

A este  episódio  da  Folia  seguiam-se  outros  de  que  vamos  em  breve  dar 
conta  aos  leitores.  Por  agora  porém  voltemos  aos  nossos  visitantes. 
Chegaram  eles  à casa  de  D.  Maria,  e acharam  ainda  todos  à janela,  porque 
acabava  de  passar  a Folia.  D.  Maria  recebeu-os  com  a sua  costumada 
amabilidade.  Leonardo  ao  entrar  lançou  logo  os  olhos  para  a sobrinha  de  D. 
Maria;  porém,  sem  saber  por  quê,  não  teve  desta  vez  mais  vontade  de 
rir-se;  entretanto  a menina  continuava  a ser  feia  e esquisita;  nesse  dia 
estava  ainda  pior  do  que  nos  outros.  D.  Maria  tinha  tido  pretensões  de 
asseá-la;  vestira-lhe  um  vestido  branco  muito  curto,  pusera-lhe  um  lenço 
de  seda  encarnado  ao  pescoço  e penteara-a  de  bugres.  Por  isso,  agora  que 
tendo  ela  tirado  a costumada  viseira  de  cabelos,  lhe  podemos  ver  o rosto, 
digamos,  em  abono  da  verdade,  que  se  estava  nesse  dia  mais  esquisita 
quanto  ao  todo,  podia-se-lhe  notar  que  não  era  tão  feia  de  cara  como  a 
princípio  pareceu. 

O caso  foi  que  o Leonardo  começou  a olhar  para  ela  sem  mais  vontade  de 
rir-se;  olhou  uma,  duas,  três,  quatro,  muitas  vezes  enfim,  sem  que  nunca 
satisfizesse  ao  que  ele  interiormente  chamava  curiosidade  de  apreciar 
aquela  figura. 

A menina  por  sua  parte  continuava  no  seu  inalterável  silêncio  e 
concentração,  de  olhos  baixos  e queixo  no  peito.  Entretanto  quem  tivesse 
hábito  de  observador  fino  poderia  ter  visto  algum  levantar  de  pálpebras 
rápido,  e algum  olhar  fugaz  dirigido  para  o lado  do  Leonardo. 

D.  Maria  e o compadre  conversaram  segundo  o seu  costume. 

Na  ocasião  da  saída,  D.  Maria,  dirigindo-se  ao  compadre,  disse-lhe: 

— Olhe,  escute:  nós  hoje  vamos  ao  Campo  ver  o fogo,  bem  podíamos 
ir  todos  juntos;  que  diz? 

— Sim,  podíamos,  respondeu  o compadre:  eu  tinha  de  ir  só  com  o 
meu  rapaz;  mas  uma  vez  que  me  oferece,  iremos  todos  juntos.  E leva  a 
senhora  a sua  menina,  não  é? 

— Oh!  levo,  coitada;  ela  nunca  viu  o fogo;  no  tempo  do  pai  nunca 

saía... 


56 


Sem  pensar,  o Leonardo  estremeceu  de  contente:  pareceu-lhe  que  desse 
modo  teria  mais  ocasião  de  satisfazer  a sua  curiosidade.  A menina  nem  se 
mexeu;  pareceu-lhe  aquilo  absolutamente  indiferente. 

— Pois  então  estamos  ajustados,  acrescentou  o compadre,  e à noite 
cá  as  viremos  buscar. 

E saíram. 


XX  O FOGO  NO  CAMPO 

À hora  determinada  vieram  os  dois,  padrinho  e afilhado,  buscar  D.  Maria  e 
sua  família,  segundo  haviam  tratado:  era  pouco  depois  de  ave-maria,  e já 
se  encontrava  pelas  ruas  grande  multidão  de  famílias,  de  ranchos  de 
pessoas  que  se  dirigiam  uns  para  o Campo  e outros  para  a Lapa,  onde, 
como  é sabido,  também  se  festejava  o Divino.  Leonardo  caminhava 
parecendo  completamente  alheio  ao  que  se  passava  em  roda  dele; 
tropeçava  e abalroava  nos  que  encontrava;  uma  idéia  única  roía-lhe  o 
miolo;  se  lhe  perguntassem  que  idéia  era  essa,  talvez  mesmo  o não 
soubesse  dizer.  Chegaram  enfim  mais  depressa  do  que  supusera  o barbeiro, 
porque  o Leonardo  parecia  naquela  noite  ter  asas  nos  pés,  tão  rapidamente 
caminhara  e obrigara  o padrinho  a caminhar  com  ele. 

D.  Maria  estava  já  pronta  e os  esperava  com  algumas  outras  pessoas  com 
quem  também  tratara  ir  de  companhia,  e em  um  momento  puseram-se  a 
caminho.  Formavam  todos  um  grande  rancho  acompanhado  por  não 
pequeno  número  de  negras  e negrinhas  escravas  e crias  de  D.  Maria,  que 
levavam  cestos  com  comida  e esteiras.  D.  Maria  deu  o braço  ao  compadre, 
e o mesmo  fizeram  as  outras  senhoras  aos  demais  cavalheiros.  Por  gracejo 
D.  Maria  fez  com  que  o Leonardo  desse  o braço  a sua  sobrinha;  ele  aceitou 
a incumbência  com  gosto,  mas  não  sem  ficar  alguma  coisa  atrapalhado,  e 
deu  na  pobre  menina  alguns  encontrões,  embaraçado  por  não  saber  se  lhe 
daria  a esquerda  ou  a direita;  finalmente  acertou,  e deu-lhe  a esquerda, 
ficando  ele  do  lado  da  parede.  Ofereceu-lhe  o braço,  porém  Luisinha 
(tratemo-la  desde  já  por  seu  nome)  pareceu  não  entender  o oferecimento 
ou  não  dar  fé  dele.  Contentou-se  pois  o Leonardo  em  caminhar  ao  seu  lado. 
Assim  chegaram  ao  Campo,  que  estava  cheio  de  gente.  Nesse  tempo  ainda 
se  não  usavam  as  barracas  de  bonecos,  de  sortes,  de  raridades  e de 
teatros,  como  hoje:  usavam-se  apenas  algumas  que  serviam  de  casas  de 
pasto.  Depois  de  passarem  por  diante  delas,  D.  Maria  e a sua  gente  se 
dirigiram  para  o Império.  Luisinha  estava  atônita  no  meio  de  todo  aquele 
movimento,  diante  daquele  espetáculo  que  via  pela  primeira  vez,  pois  era 
verdade  o que  dissera  D.  Maria:  no  tempo  de  seu  pai  raras  ou  nenhumas 
vezes  saía  de  casa.  Assim,  sem  o saber,  parava  algumas  vezes 
embasbacada  a olhar  para  qualquer  coisa,  e o Leonardo  muitas  vezes  via-se 
forçado  a puxar-lhe  pelo  braço  para  obrigá-la  a prosseguir. 
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Chegaram  ao  Império,  que  era  nesse  tempo  quase  defronte  da  igreja  de 
Sant'Ana,  no  lugar  agora  ocupado  por  uma  das  extremidades  do  quartel  de 
Fuzileiros.  Todos  sabem  o que  é o Império,  e por  isso  o não  descreveremos. 
Lá  estava  na  sua  cadeira  o imperador,  que  o leitor  já  viu  passeando  pela  rua 
no  meio  de  seus  foliões.  Luisinha,  vendo-o,  pôs-se  nas  pontas  dos  pés, 
esticou  o pescoço,  e encarou-o  por  muito  tempo  estática  e absorta.  O 
Leonardo  vendo  isto  sentiu  um  não  sei  quê  por  dentro  contra  o menino  que 
atraía  a atenção  de  Luisinha,  e passou-lhe  pela  mente  o desejo  louco  de 
voltar  atrás  seis  ou  sete  anos  de  sua  existência,  e ser  também  imperador  do 
Divino. 

Nas  escadas  do  Império  fazia-se  leilão  como  ainda  hoje,  divertindo-se  muito 
o povo  ali  apinhado  com  as  graçolas  pesadas  do  pregoeiro.  Estiveram  aí 
algum  tempo  entretidos  os  nossos  conhecidos,  e foram  depois  procurar  no 
meio  do  Campo  um  lugar  onde  pudessem  fazer  alto  para  cear  e ver  o fogo. 
Acharam-no,  não  sem  alguma  dificuldade,  pois  que  muitas  outras  famílias 
se  haviam  adiantado  e tomado  as  melhores  posições.  Grande  parte  do 
Campo  estava  já  coberta  daqueles  ranchos  sentados  em  esteiras,  ceando, 
conversando,  cantando  modinhas  ao  som  de  guitarra  e viola.  Fazia  gosto 
passear  por  entre  eles,  e ouvir  aqui  a anedota  que  contava  um  conviva  de 
bom  gosto,  ali  a modinha  cantada  naquele  tom  apaixonadamente  poético 
que  faz  uma  das  nossas  raras  originalidades,  apreciar  aquele  movimento  e 
animação  que  geralmente  reinavam.  Era  essa  a parte  (permitam-nos  a 
expressão)  verdadeiramente  divertida  do  divertimento. 

Os  nossos  conhecidos  sentaram-se  com  os  outros  em  roda  de  suas  esteiras, 
e começaram  a cear.  Leonardo,  apesar  das  emoções  novas  que 

experimentava  desde  certo  tempo,  e principalmente  naquela  noite,  nem  por 
isso  perdeu  o apetite,  e esqueceu-se  por  algum  tempo  de  sua  companheira 
para  cuidar  unicamente  do  seu  prato.  No  melhor  da  ceia  foram 

interrompidos  pelo  ronco  de  um  foguete  que  subia:  era  o fogo  que 

começava.  Luisinha  estremeceu,  ergueu  a cabeça,  e pela  primeira  vez 
deixou  ouvir  sua  voz,  exclamando  extasiada  ao  ver  cair  as  lágrimas 

inflamadas  do  foguete  que  aclaravam  todo  o Campo: 

— Olhe,  olhe,  olhe!... 

Alguns  dos  circunstantes  desataram  a rir;  o Leonardo  deu  o cavaco  com 
aquelas  risadas,  e as  achou  muito  fora  de  tempo.  Felizmente  Luisinha 
estava  por  tal  maneira  extasiada,  que  não  deu  atenção  a coisa  alguma,  e 
enquanto  duraram  os  foguetes  não  tirou  os  olhos  do  céu. 

Aos  foguetes  seguiram-se,  como  sabem  os  leitores,  as  rodas.  Nessa  ocasião 
o êxtase  da  menina  passou  a frenesi;  aplaudia  com  entusiasmo,  erguia  o 
pescoço  por  cima  das  cabeças  da  multidão,  tinha  desejos  de  ter  duas  ou 
três  varas  de  comprido  para  ver  tudo  a seu  gosto.  Sem  saber  como,  unia-se 
ao  Leonardo,  firmava-se  com  as  mãos  sobre  os  seus  ombros  para  se  poder 
sustentar  mais  tempo  nas  pontas  dos  pés,  falava-lhe  e comunicava-lhe  a 
sua  admiração!  O contentamento  acabou  por  familiarizá-la  completamente 
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com  ele.  Quando  se  atacou  a lua,  a sua  admiração  foi  tão  grande  que, 
querendo  firmar-se  nos  ombros  de  Leonardo,  deu-lhe  quase  um  abraço 
pelas  costas.  O Leonardo  estremeceu  por  dentro,  e pediu  ao  céu  que  a lua 
fosse  eterna;  virando  o rosto,  viu  sobre  seus  ombros  aquela  cabeça  de 
menina  iluminada  pelo  clarão  pálido  do  misto  que  ardia,  e ficou  também  por 
sua  vez  extasiado;  pareceu-lhe  então  o rosto  mais  lindo  que  jamais  vira,  e 
admirou-se  profundamente  de  que  tivesse  podido  alguma  vez  rir-se  dela  e 
achá-la  feia. 

Acabado  o fogo,  tudo  se  pôs  em  andamento,  levantaram-se  as  esteiras, 
espalhou-se  o povo.  D.  Maria  e sua  gente  puseram-se  também  em  marcha 
para  casa,  guardando  a mesma  disposição  com  que  tinham  vindo.  Desta  vez 
porém  Luisinha  e Leonardo,  não  é dizer  que  vieram  de  braço,  como  este 
último  tinha  querido  quando  foram  para  o Campo,  foram  mais  adiante  do 
que  isso,  vieram  de  mãos  dadas  muito  familiar  e ingenuamente.  Este 
ingenuamente  não  sabemos  se  se  poderá  com  razão  aplicar  ao  Leonardo. 
Conversaram  por  todo  o caminho  como  se  fossem  dois  conhecidos  muito 
antigos,  dois  irmãos  de  infância,  e tão  distraídos  iam  que  passaram  à porta 
da  casa  sem  parar,  e já  estavam  muito  adiante  quando  os  sios  de  D.  Maria 
os  fizeram  voltar.  A despedida  foi  alegre  para  todos  e tristíssima  para  os 
dois.  Entretanto,  como  sempre  que  se  despedia,  o compadre  prometeu 
voltar,  e isso  serviu  de  algum  alívio,  especialmente  ao  Leonardo,  que 
tomara  tudo  o que  se  acabava  de  passar  mais  em  grosso. 


XXI  CONTRARIEDADES 

Cremos,  pelo  que  temos  referido,  que  para  nenhum  dos  leitores  será  ainda 
duvidoso  que  chegara  ao  Leonardo  a hora  de  pagar  o tributo  de  que 
ninguém  escapa  neste  mundo,  ainda  que  para  alguns  seja  ele  fácil  e leve,  e 
para  outros  pesado  e custoso:  o rapaz  amava.  É escusado  dizer  a quem. 
Como  é que  a sobrinha  de  D.  Maria,  que  a principio  tanto  desafiara  a sua 
hilaridade  por  esquisita  e feia,  lhe  viera  depois  a inspirar  amor,  é isso 
segredo  do  coração  do  rapaz  que  nos  não  é dado  penetrar:  o fato  é que  ele 
a amava,  e isto  nos  basta.  Convém  lembrar  que  se  pela  sorte  de  um  pai  se 
pode  augurar  a de  um  filho,  o Leonardo  em  matéria  de  amor  não  prometia 
decerto  grande  fortuna.  E com  efeito,  logo  depois  da  noite  do  fogo  no 
Campo,  em  que  as  coisas  começavam  a tomar  vulto,  principiou  a roda  a 
desandar-lhe  em  quase  todos  os  sentidos.  Luisinha,  uma  vez  extinto  o 
entusiasmo  que,  suscitado  pelas  emoções  que  experimentara 
na  noite  do  fogo,  a acordara  da  sua  apatia,  voltara  de  novo  ao  seu  antigo 
estado:  e,  como  de  tudo  esquecida,  na  primeira  visita  que  o barbeiro  e o 
Leonardo  fizeram  a D.  Maria  depois  desses  acontecimentos,  nem  para  este 
último  levantara  os  olhos;  conservara-se  de  cabeça  baixa  e olhos  no  chão. 
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Ora,  para  quem,  como  o Leonardo,  levara  depois  daquela  feliz  noite  a 
construir  esses  castelos  de  extravagante  arquitetura  com  que  sonhamos  nos 
dias  felizes  do  primeiro  amor,  isso  foi  já  uma  contrariedade  sem  nome; 
quando  se  viu  assim  tratado  quase  desatou  a chorar;  só  o conteve  o receio 
de  não  poder  depois  justificar  o seu  pranto  com  qualquer  pretexto.  A este 
primeiro  movimento  sucedeu-lhe  um  momento  de  calma,  e depois 
cresceu-lhe  por  dentro  uma  chama  de  raiva,  e esteve  a ponto  de  chegar-se 
para  a menina,  desenterrar-lhe  o queixo  do  peito,  e chamá-la  quatro  ou 
cinco  vezes  de  estúrdia  e feia.  Afinal  cismou  um  pouco  e murmurou  um-que 
me  importa!-que  pretendia  ser  desprezo,  e que  não  era  senão  despeito. 

À primeira  visita  depois  da  noite  do  fogo  seguiram-se  muitas  outras  em  que 
as  coisas  se  passaram  pouco  mais  ou  menos  do  mesmo  modo. 

Um  novo  sucesso  veio  porém  um  dia  dar  outra  cor  e andamento  aos 
sucessos;  foi  o encontro  dos  dois,  padrinho  e afilhado,  em  casa  de  D.  Maria 
com  uma  personagem  estranha  a ambos.  Era  um  conhecido  de  D.  Maria  que 
havia  há  pouco  chegado  de  uma  viagem  à Bahia.  Figure  o leitor  um 
homenzinho  nascido  em  dias  de  maio,  de  pouco  mais  ou  menos  trinta  e 
cinco  anos  de  idade,  magro,  narigudo,  de  olhar  vivo  e penetrante,  vestido 
de  calção  e meias  pretas,  sapatos  de  fivela,  capote  e chapéu  armado,  e terá 
idéia  do  físico  do  Sr.  José  Manuel,  o recém-chegado.  Quanto  ao  moral,  se  os 
sinais  físicos  não  falham,  quem  olhasse  para  a cara  do  Sr.  José  Manuel 
assinava-lhe  logo  um  lugar  distinto  na  família  dos  velhacos  de  quilate.  E 
quem  tal  fizesse  não  se  enganava  de  modo  algum;  o homem  era  o que 
parecia  ser.  Se  tinha  alguma  virtude,  era  a de  não  enganar  pela  cara.  Entre 
todas  as  suas  qualidades  possuía  uma  que  infelizmente  caracterizava 
naquele  tempo,  e talvez  que  ainda  hoje,  positiva  e claramente  o fluminense, 
era  a maledicência.  José  Manuel  era  uma  crônica  viva,  porém  crônica 
escandalosa,  não  só  de  todos  os  seus  conhecidos  e amigos,  e das  famílias 
destes,  mas  ainda  dos  conhecidos  e amigos  dos  seus  amigos  e conhecidos  e 
de  suas  famílias. 

Debaixo  do  mais  fútil  pretexto  tomava  a palavra,  e enfiava  um  discurso  de 
duas  horas  sobre  a vida  de  fulano  ou  de  beltrano. 

Por  exemplo,  conversando-se  sobre  qualquer  objeto  acontecia  falar-se  em 
D.  Francisca  Brites. 

— Conheci  muito  D.  Francisca  Brites,  atalhava  imediatamente  o 
incansável  falador;  era  mulher  de  João  Brites,  filho  bastardo  do  capitão 
Sanches;  em  tempo  de  casada  diziam  suas  coisas  dela,  e a culpa  tinha 
Pedro  d'Aguiar,  sujeito  que  não  gozava  de  boa  nota,  principalmente  depois 
que  se  meteu  aí  n'alhada  de  um  testamento  falso  que  atribuíram  ao 
Lourenço  da  Cunha  que,  em  abono  da  verdade,  era  bem  capaz  disso,  pois 
era  sujeito  de  mãos  limpas.  Foi  até  ele  quem  furtou  de  casa  a filha  de  D. 
Úrsula,  que  foi  moça  de  Francisco  Borges,  a quem  deixou  para  seguir  a 
Pedro  Antunes,  que  por  sinal  lhe  deu  bem  má  vida.  E também  ela  não  devia 
esperar  outra  coisa  dele,  porque  homem  que  se  atreveu  a fazer  o que  ele 
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fez  a três  filhas  que  tinha,  é capaz  de  tudo.  Chegou  a pôr  pela  porta  fora 
com  um  pau  as  pobres  moças  depois  de  as  ter  espancado 
desapiedadamente.  Entretanto  uma  delas  foi  bem  feliz:  achou  aí  um  capitão 
de  navio  que  tratou  dela;  as  outras  não,  coitadas... 

— Infelizes  por  quê?  acudia  por  acaso  algum  dos  circunstantes;  elas 
casaram... 

— Casaram,  sim,  é verdade,  retorquia  ele  tomando  novo  fôlego, 
porém  com  que  marido?  Um  tomava  moafas  de  todo  o tamanho,  o outro 
gastou  tudo  quanto  tinha  no  jogo.  Conheci-os  a ambos  muito  bem... 

E por  aí  prosseguia  e internava-se  a perder  de  vista  pela  geração  toda  dos 
dois  maridos,  e era  capaz  de  gastar  nesse  trabalho  horas  inteiras. 

Desde  o primeiro  dia  que  o padrinho  e o afilhado  encontraram-se  com  José 
Manuel  em  casa  de  D.  Maria,  nenhum  dos  dois  lhe  ficou  por  certo  querendo 
muito  bem,  e este  não  querer  bem  foi  crescendo  de  dia  em  dia, 
especialmente  pela  parte  do  Leonardo.  E o caso  é que  ele  tinha  razão;  foi  o 
instinto  que  o avisou  de  que  ali  havia  um  inimigo.  Tão  exagerados  eram  os 
afagos  de  José  Manuel  para  com  D.  Maria,  e tanto  repartia  ele  esses  afagos 
com  Luisinha,  que  bem  claro  se  deixou  ver  que  havia  neles  fim  oculto.  Afinal 
o negócio  aclarou-se.  D.  Maria  era,  como  dissemos,  rica  e velha;  não  tinha 
outro  herdeiro  senão  sua  sobrinha;  se  morresse  D.  Maria,  Luisinha  ficaria 
arranjada,  e como  era  muito  criança  e mostrava  ser  muito  simples,  era  uma 
esposa  conveniente  a qualquer  esperto  que  se  achasse,  como  José  Manuel, 
em  disponibilidade;  este  pois  fazia  a corte  à velha  com  intenções  na 
sobrinha.  Quando  Leonardo,  esclarecido  pela  sagacidade  do  padrinho, 
entrou  no  conhecimento  destas  coisas,  ficou  fora  de  si,  e a idéia  mais 
pacífica  que  teve  foi  que  podia  mui  bem,  quando  fosse  visitar  D.  Maria, 
munir-se  de  uma  das  navalhas  mais  afiadas  de  seu  padrinho,  e na  primeira 
ocasião  oportuna  fazer  de  um  só  golpe  em  dois  o pescoço  de  José  Manuel. 
Porém  teve  de  aplacar-se  e ceder  às  admoestações  do  padrinho,  que  sabia 
de  todos  os  seus  sentimentos,  e que  os  aprovava. 


XXII  ALIANÇA 

Se  Leonardo  se  afligira  do  modo  que  acabamos  de  ver  pelo  contratempo 
que  lhe  sobreviera  com  o aparecimento  e com  as  disposições  de  José 
Manuel,  o padrinho  não  se  incomodava  menos  com  isso:  vendo  que  o 
afilhado  se  fazia  homem,  e tendo  decididamente  abortado  aquele  seu 
gigantesco  plano  de  mandá-lo  a Coimbra,  enxergava  na  sobrinha  de  D. 
Maria  um  meio  de  vida  excelente  para  o seu  rapaz.  Verdade  é que  se 
lembrava  de  que  D.  Maria  podia  com  muito  justa  razão,  se  as  coisas 
continuassem  do  mesmo  modo,  quando  chegasse  o momento  do  desfecho 
das  coisas,  recusar  sua  sobrinha  a um  rapaz  que  não  se  ocupava  em  coisa 
alguma,  e que  não  tinha  futuro.  Por  este  motivo  muitas  vezes  instava  com  o 
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afilhado  para  que  ensaiasse  na  cara  de  algum  freguês  tolo  entrar  no  ofício; 
porém  este  recusava-se  obstinadamente.  A comadre,  quando  alguma  vez 
aparecia  por  casa  do  barbeiro,  não  cessava  de  insistir  no  seu  antigo  projeto 
de  fazer  o rapaz  entrar  para  a Conceição.  Uma  ocasião  em  que  nisso  falou 
diante  dele,  custou-lhe  a história  uma  forte  sarabanda:  o rapaz  tomara 
gosto  à vida  de  vadio,  e por  princípio  algum  queria  deixá-la.  E se  em  outras 
ocasiões  estava  ele  desse  humor,  agora  depois  dos  últimos  acontecimentos, 
quando  o amor  e o ciúme  lhe  ocupavam  a alma,  não  queria  ouvir  falar  em 
semelhantes  coisas;  acreditava  que  a sua  melhor  ocupação  devia  consistir 
em  dar  cabo  do  rival  que  se  lhe  antepusera. 

No  meio  de  tudo  isto  pior  era  que  José  Manuel  parecia  adiantar-se  cada  vez 
mais;  astuto  como  era,  insinuava-se  destramente  no  animo  de  D.  Maria,  e a 
cativava  com  atenções  de  toda  a sorte.  O compadre  começou  a banzar 
sobre  o caso,  e um  dia  veio-lhe  uma  idéia:  era  preciso  pôr  a comadre  ao 
corrente  do  que  se  passava,  e interessá-la  no  negócio;  ela  era  bem  capaz, 
se  quisesse,  de  arcar  com  José  Manuel,  e pô-lo  fora  de  combate;  gozava 
boa  fama  de  ter  jeito  para  essas  coisas.  Com  efeito  mandou  chamar  a 
comadre  e expôs-lhe  tudo. 

— Sim!  respondeu  ela  ao  ouvir  a narração;  o caso  é este?  pois  está  de 
cor  o tal  sujeito:  hei  de  mostrar-lhe  para  quanto  presto.  Já  hoje  mesmo  vou 
visitar  a D.  Maria. 

Mal  sabia  José  Manuel  que  tormenta  se  levantava  contra  ele.  Há  muito 
percebera  ele  que  Leonardo  e seu  padrinho  o não  podiam  tragar,  e mesmo 
que  tinham  segundas  tenções  a respeito  de  Luisinha,  porém  nunca  lhe 
passara  pela  mente  que  seria  mister  lutar  com  eles.  Em  breve  teve  de  ver 
que  se  enganava.  A comadre  foi,  como  prometera,  à casa  de  D.  Maria,  e 
achando  lá  José  Manuel  procurou  fazer-se  ostensivamente  muito  sua 
camarada,  ainda  que  baixinho,  e de  vez  em  quando  soltava  perto  de  D. 
Maria  algumas  indiretas  contra  ele. 

Quando  José  Manuel  acabava  de  contar  uma  história  com  todos  os  detalhes 
costumados  sobre  a vida  deste  ou  daquele,  a comadre  murmurava,  por 
exemplo: 

— Que  língua!  safa... 

E com  estas  e outras  ia  pondo  em  relevo,  sem  parecer  que  tinha  tal 
intenção,  o caráter  do  adversário. 

Além  da  qualidade  de  maldizente,  José  Manuel  mentia  com  um  descaro 
como  raras  vezes  se  encontra.  D.  Maria,  amiga  de  novidades,  e além  disso 
muito  crédula,  comungava  perfeitamente  quanta  peta  lhe  queria  ele 
embutir.  Uma  das  suas  histórias  mais  comuns  era  a que  ele  intitulava-0 
naufrágio  dos  potes. -Acontecera-lhe  na  sua  última  viagem  à Bahia,  e ele  a 
contava  pelo  modo  seguinte: 

"Estávamos  quase  a chegar  ao  ancoradouro;  viajava  ao  lado  do  meu  navio 
um  enorme  peru  carregado  unicamente  de  potes.  De  repente  arma-se  um 
temporal,  que  parecia  vir  o mundo  abaixo;  o vento  era  tão  forte,  que  do 
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mar,  apesar  da  escuridão,  viam-se  contradançar  no  espaço  as  telhas 
arrancadas  da  cidade  alta.  Afinal  quando  já  parecia  tudo  sossegado  e 
começava  a limpar  o tempo,  veio  uma  onda  tão  forte  e em  tal  direção,  que 
as  duas  embarcações  esbarraram  com  toda  a força  uma  contra  a outra.  Já 
muito  maltratadas  pelo  temporal  que  acabavam  de  suportar,  não  puderam 
mais  resistir,  e abriram-se  ambas  de  meio  a meio:  o navio  vazou  toda  a sua 
carga  e passageiros,  e o peru  toda  a sua  carregação  de  potes;  ficou  o mar 
coalhado  deles,  em  tão  grande  quantidade  os  havia!  Os  marinheiros  e 
outros  passageiros  trataram  de  agarrar-se  a tábuas,  caixões  e outros 
objetos  para  se  salvarem;  porém  o único  que  se  escapou  fui  eu,  e isso  devo 
à feliz  lembrança  que  tive;  do  pedaço  do  navio  em  que  tinha  ficado  dei  um 
salto  sobre  o pote  que  boiava  mais  perto.  Com  o meu  peso  o pote 
mergulhou,  e enchendo-se  d'água  desapareceu  debaixo  de  meus  pés; 
porém  isto  não  teve  lugar  antes  que  eu,  percebendo  o que  ia  acontecer,  não 
saltasse  imediatamente  deste  pote  para  outro.  A este  outro  e a todos  os 
mais  aconteceu  a mesma  coisa,  porém  servi-me  do  mesmo  meio,  e assim, 
como  a força  das  ondas  os  impelia  para  a praia,  vim  de  pote  em  pote  até  à 
terra  sem  o menor  acidente!" 

Como  esta  contava  José  Manuel  milhares  de  histórias. 

Foi  também  isso  um  tema  de  que  se  serviu  a comadre  para  o desconceituar 
no  ânimo  de  D.  Maria,  sempre,  é verdade,  muito  sorrateiramente. 

Veremos  quais  foram  os  resultados  que  alcançaram  o compadre  e o 
Leonardo  com  a aliança  formada  com  a comadre  contra  o concorrente  à 
Luisinha. 


XXIII  DECLARAÇÃO 

Enquanto  a comadre  dispunha  seu  plano  de  ataque  contra  José  Manuel, 
Leonardo  ardia  em  ciúmes,  em  raiva,  e nada  havia  que  o consolasse  em  seu 
desespero,  nem  mesmo  as  promessas  de  bom  resultado  que  lhe  faziam  o 
padrinho  e a madrinha.  O pobre  rapaz  via  sempre  diante  de  si  a detestável 
figura  de  seu  rival  a desconcertar-lhe  todos  os  planos,  a desvanecer-lhe 
todas  as  esperanças.  Nas  horas  de  sossego  entregava-se  às  vezes  à 
construção  imaginária  de  magníficos  castelos,  castelos  de  nuvens,  é 
verdade,  porém  que  lhe  pareciam  por  instantes  os  mais  sólidos  do  mundo; 
de  repente  surdia-lhe  de  um  canto  o terrível  José  Manuel  com  as  bochechas 
inchadas  ; e soprando  sobre  a construção  , a arrasava  num  volver  d'olhos. 
Entretanto  o que  havia  de  notável  é que  Luisinha,  causa  de  tantas 
tormentas,  ignorava  tudo,  e a tudo  continuava  indiferente.  Leonardo  veio  a 
entender,  depois  de  muito  meditar,  que  isto  constituía  um  dos  principais 
defeitos  de  sua  posição;  se  a comadre  e o compadre  conseguissem  derrotar 
a José  Manuel,  e pô-lo  em  estado  de  não  poder  mais  entrar  em  combate, 
quem  poderia  dizer  que  o triunfo  era  completo?  Não  havia  ainda  uma 
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segunda  campanha  a dar  contra  a indiferença  de  Luisinha?  Daqui  concluiu 
ele  que  era  mister  ir  já  rompendo  fogo  por  esse  lado;  e como  lhe  pareceu  o 
de  mais  importância,  não  quis  confiar  a nenhum  dos  aliados  o seu  ataque,  e 
decidiu-se  a dá-lo  em  pessoa.  Devia  começar,  como  o sabe  de  cor  e 
salteado  a maioria  dos  leitores,  que  é sem  dúvida  nenhuma  muito  entendida 
na  matéria,  por  uma  declaração  em  forma. 

Mas  em  amor,  assim  como  em  tudo,  a primeira  saída  é o mais  difícil.  Todas 
as  vezes  que  esta  idéia  vinha  à cabeça  do  pobre  rapaz,  passava-lhe  uma 
nuvem  escura  por  diante  dos  olhos  e banhava-se-lhe  o corpo  em  suor. 
Muitas  semanas  levou  a compor,  a estudar  o que  havia  de  dizer  a Luisinha 
quando  aparecesse  o momento  decisivo.  Achava  com  facilidade  milhares  de 
idéias  brilhantes;  porém  mal  tinha  assentado  em  que  diria  isto  ou  aquilo,  e 
já  isto  e aquilo  lhe  não  parecia  bom.  Por  várias  vezes  tivera  ocasião 
favorável  para  desempenhar  a sua  tarefa,  pois  estivera  a sós  com  Luisinha; 
porém  nessas  ocasiões  nada  havia  que  pudesse  vencer  um  tremor  de 
pernas  que  se  apoderava  dele,  e que  não  lhe  permitia  levantar-se  do  lugar 
onde  estava,  e um  engasgo  que  lhe  sobrevinha,  e que  o impedia  de  articular 
uma  só  palavra.  Enfim,  depois  de  muitas  lutas  consigo  mesmo  para  vencer 
o acanhamento,  tomou  um  dia  a resolução  de  acabar  com  o medo,  e 
dizer-lhe  a primeira  coisa  que  lhe  viesse  à boca. 

Luisinha  estava  no  vão  de  uma  janela  a espiar  para  a rua  pela  rótula; 
Leonardo  aproximou-se  tremendo,  pé  ante  pé,  parou  e ficou  imóvel  como 
uma  estátua  atrás  dela  que,  entretida  para  fora,  de  nada  tinha  dado  fé. 
Esteve  assim  por  longo  tempo  calculando  se  devia  falar  em  pé  ou  se  devia 
ajoelhar-se.  Depois  fez  um  movimento  como  se  quisesse  tocar  no  ombro  de 
Luisinha,  mas  retirou  depressa  a mão.  Pareceu-lhe  que  por  aí  não  ia  bem; 
quis  antes  puxar-lhe  pelo  vestido,  e ia  já  levantando  a mão  quando  também 
se  arrependeu.  Durante  todos  estes  movimentos  o pobre  rapaz  suava  a não 
poder  mais.  Enfim,  um  incidente  veio  tirá-lo  da  dificuldade.  Ouvindo  passos 
no  corredor,  entendeu  que  alguém  se  aproximava,  e tomado  de  terror  por 
se  ver  apanhado  naquela  posição,  deu  repentinamente  dois  passos  para 
trás,  e soltou  um-ah!-muito  engasgado.  Luisinha,  voltando-se,  deu  com  ele 
diante  de  si,  e recuando  espremeu-se  de  costas  contra  a rótula;  veio-lhe 
também  outro-ah!-porém  não  lhe  passou  da  garganta,  e conseguiu  apenas 
fazer  uma  careta. 

A bulha  dos  passos  cessou  sem  que  ninguém  chegasse  à sala;  os  dois 
levaram  algum  tempo  naquela  mesma  posição,  até  que  o Leonardo,  por  um 
supremo  esforço,  rompeu  o silêncio  e com  voz  trêmula  e em  tom  o mais 
sem  graça  que  se  possa  imaginar  perguntou  desenxabidamente: 

— A senhora...  sabe...  uma  coisa? 

E riu-se  com  uma  risada  forçada,  pálida  e tola. 

Luisinha  não  respondeu.  Ele  repetiu  no  mesmo  tom: 

— Então...  a senhora...  sabe  ou...  não  sabe? 

E tornou  a rir-se  do  mesmo  modo.  Luisinha  conservou-se  muda. 
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— A senhora  bem  sabe...  é porque  não  quer  dizer... 

Nada  de  resposta. 

— Se  a senhora  não  ficasse  zangada...  eu  dizia... 

Silêncio. 

— Está  bom...  eu  digo  sempre...  mas  a senhora  fica  ou  não  fica 
zangada? 

Luisinha  fez  um  gesto  de  quem  estava  impacientada. 

— Pois  então  eu  digo...  a senhora  não  sabe...  eu...  eu  lhe  quero... 
muito  bem. 

Luisinha  fez-se  cor  de  uma  cereja;  e fazendo  meia  volta  à direita,  foi  dando 
as  costas  ao  Leonardo  e caminhando  pelo  corredor.  Era  tempo,  pois  alguém 
se  aproximava. 

Leonardo  viu-a  ir-se,  um  pouco  estupefato  pela  resposta  que  ela  lhe  dera, 
porém  não  de  todo  descontente:  seu  olhar  de  amante  percebera  que  o que 
se  acabava  de  passar  não  tinha  sido  totalmente  desagradável  a Luisinha. 
Quando  ela  desapareceu,  soltou  o rapaz  um  suspiro  de  desabafo  e 
assentou-se,  pois  se  achava  tão  fatigado  como  se  tivesse  acabado  de  lutar 
braço  a braço  com  um  gigante. 


XXIV  A COMADRE  EM  EXERCÍCIO 

Os  leitores  devem  estar  lembrados  de  que  o nosso  antigo  conhecido,  de 
quem  por  algum  tempo  nos  temos  esquecido,  o Leonardo-Pataca, 
apertara-se  em  laços  amorosos  com  a filha  da  comadre,  e que  com  ela  vivia 
em  santa  e honesta  paz.  Pois  este  viver  santo  e honesto  deu  em  tempo 
oportuno  o seu  resultado.  Chiquinha  (era  este  o nome  da  filha  da  comadre) 
achou-se  de  esperanças  e pronta  a dar  à luz.  Já  vêem  os  leitores  que  a raça 
dos  Leonardos  não  se  há  de  extinguir  com  facilidade.  Leonardo-Pataca  não 
perdia  por  modo  algum  aqueles  hábitos  de  ternura  com  que  sempre  o 
conhecemos,  e nas  atuais  circunstâncias,  quando  ele  via  às  portas  da  vida 
um  fruto  do  seu  derradeiro  amor,  crescia-lhe  n'alma  aquela  violenta  chama 
do  costume;  o pobre  homem  ardia  todo  por  dentro  e por  fora,  e desfazia-se 
em  carinhos  para  com  sua  companheira. 

Chegou  finalmente  o dia  de  aparecer  o desejado  resultado:  ao  amanhecer 
manifestara  os  primeiros  sintomas.  Leonardo  levantou  logo  uma  poeira  em 
casa:  andava  de  dentro  para  fora  pretendendo  fazer  mil  coisas,  e sem  fazer 
coisa  alguma,  atrapalhado  e tonto.  Mandou  chamar  a comadre,  que  pronta 
acudiu  ao  chamado,  e começaram-se  a arranjar  os  preparativos.  Talvez 
alguns  leitores  tenham  idéia  do  mundo  infinito  de  arranjos  que  naquele 
tempo  se  punha  em  giro  em  semelhantes  ocasiões.  A primeira  coisa  a que  o 
Leonardo-Pataca  providenciou  foi  que  se  mandassem  dar  as  nove  badaladas 
no  sino  grande  da  Sé.  Esta  prática  só  costumava  ter  lugar  quando  a 
parturiente  se  achava  em  perigo,  porém  ele  quis  prevenir  tudo  a tempos  e a 
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horas.  Mandou-se  depois  pedir  à vizinha,  pois  por  um  descuido  imperdoável 
não  havia  em  casa,  um  ramo  de  palha  benta;  a comadre  trouxe  um  par  de 
bentinhos  da  Senhora  do  Monte  do  Carmo  que  tinham  grande  reputação  de 
milagrosos,  e o lançou  ao  pescoço  da  Chiquinha.  Pôs  a palha  benta  ao  lado 
da  cabeceira;  na  sala  improvisou-se  um  oratório  com  uma  toalha,  um  copo 
com  arruda  e uma  imagem  de  Nossa  Senhora  da  Conceição  de  louça, 
enfeitada  com  cordões  de  ouro.  Chiquinha,  para  nada  esquecer  das  regras 
estabelecidas,  amarrou  à cabeça  um  lenço  branco,  meteu-se  embaixo  dos 
lençóis,  e começou  a rezar  ao  santo  de  sua  devoção.  A comadre 
assentou-se  aos  pés  da  cama  em  uma  banquinha,  e desunhava  também  em 
um  grande  rosário,  observando  entretanto  a Chiquinha,  e interrompendo-se 
a cada  instante  para  dar  ordens  ao  Leonardo-Pataca,  e responder  ao  que 
fora  do  quarto  se  dizia. 

Leonardo-Pataca,  depois  de  tudo  arranjado,  quando  viu  que  a única  coisa 
que  restava  era  esperar  a natureza , como  dizia  a comadre,  pôs-se  em 
menores,  quero  dizer,  despiu  os  calções  e o colete,  ficou  em  ceroulas  e 
chinelas,  amarrou  à cabeça,  segundo  um  antigo  costume,  um  lenço 
encarnado,  e pôs-se  a passear  na  sala  de  um  lado  para  outro,  com  uma 
cara  de  fazer  dó:  parecia  que  era  ele  e não  Chiquinha  quem  se  achava  com 
dores  de  parto.  De  vez  em  quando  parava  à porta  do  quarto  que  se  achava 
cerrada,  lançava  para  dentro  um  olhar  de  curiosidade  e medo,  e abanando  a 
cabeça  murmurava: 

— Não  sirvo  para  isto...  estas  coisas  não  se  dão  com  o meu  gênio... 
Estou  a tremer  como  se  fosse  o negócio  comigo... 

E realmente  a cada  gemido  forte  que  partia  do  quarto  o homem  estremecia 
e fazia-se  de  mil  cores. 

Dentro  do  quarto  a comadre  exortava  a padecente,  pouco  mais  ou  menos 
nestes  termos: 

— Não  vos  façais  de  criança,  menina...  isso  não  é nada...  é um  pau 
por  um  olho...  Não  tarda  aí  um  Bendito,  e estais  já  livre.  Estas  coisas  na 
minha  mão  andam  depressa.  Verdade  seja  que  é o primeiro,  e isto  causa 
seu  medo,  mas  não  é coisa  que  valha  estares  agora  tão  desanimada;  é 
preciso  também  ajudar  a natureza.  "Faze  da  tua  parte  que  eu  te  ajudarei!" 
São  palavras  de  Jesus  Cristo. 

A padecente  estava  porém  a morrer  de  susto:  nem  se  moveu  à exortação 
da  comadre.  Entretanto  o tempo  ia  passando,  e a pobre  rapariga  a sofrer; 
já  lhe  tinha  a comadre  arranjado  de  um  modo  diverso  os  bentinhos  no 
peito,  já  tinha  inclinado  mais  sobre  a cama  a palma  benta,  e ainda  nada  de 
novo.  O Leonardo-Pataca  começava  a impacientar-se;  de  vez  em  quando 
chegava  à porta  do  quarto,  e perguntava  com  voz  esmorecida: 

— Então?... 

— Compadre,  respondia  a comadre,  já  lhe  disse  que  não  é bom  a 
quem  está  neste  estado  estar  ouvindo  voz  de  homem:  esteja  calado  e 
espere  lá. 
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Continuava  o tempo  a passar:  a comadre  saiu  do  quarto  e veio  acender 
uma  nova  vela  benta  a Nossa  Senhora,  e depois  de  uma  breve  oração 
voltou  ao  seu  posto.  Tirou  então  do  bolso  da  saia  uma  fita  azul  comprida  e 
passou-a  em  roda  da  cintura  da  Chiquinha;  era  uma  medida  de  Nossa 
Senhora  do  Parto.  Depois  disse  com  ar  de  triunfo: 

— Ora  agora  vamos  a ver,  porque  isto  já  não  vai  do  meu  agrado... 
Mas  a culpa  também  é sua,  menina,  já  lhe  disse  que  é preciso  ajudar  a 
natureza. 

Passou-se  ainda  algum  tempo.  De  repente  a comadre  gritou  para  fora: 

— Ó compadre,  dê  cá  lá  uma  garrafa... 

O Leonardo-Pataca  obedeceu  prontamente.  Ouviu-se  então  dentro  do 
quarto  o som  que  produziria  uma  boca  humana  a soprar  com  toda  a força 
dentro  de  alguma  coisa.  Era  Chiquinha  que  por  ordem  da  comadre  soprava 
a morrer  de  cansaço  dentro  da  garrafa  que  esta  mandara  vir. 

— Com  força,  menina,  com  bem  força,  e Nossa  Senhora  não 
desampara  os  fiéis.  Animo,  ânimo;  isto  o mais  que  sucede  é uma  vez  por 
ano.  Desde  que  nossa  mãe  Eva  comeu  aquela  maldita  fruta  ficamos  nós 
sujeitas  a isto.  "Eu  multiplicarei  os  trabalhos  de  teu  parto."  São  palavras  de 
Jesus  Cristo! 

Já  se  vê  que  a comadre  era  forte  em  história  sagrada. 

Ao  Leonardo-Pataca  tremiam-lhe  cá  fora  tanto  as  pernas,  que  não  pudera 
mais  continuar  no  passeio,  e achava-se  sentado  a um  canto  com  os  dedos 
nos  ouvidos. 

— Soprai,  menina,  continuava  sempre  dentro  a comadre,  soprai  com 
Nossa  Senhora,  soprai  com  S.  João  Batista,  soprai  com  os  Apóstolos  Pedro  e 
Paulo,  soprai  com  os  Anjos  e Serafins  da  Corte  Celeste,  com  todos  os 
Santos  do  paraíso,  soprai  com  o Padre,  com  o Filho  e com  o Espírito  Santo. 
Houve  finalmente  um  instante  de  silêncio,  que  foi  interrompido  pelo  choro 
de  uma  criança. 

— Ora  lá  vai  o mau  tempo,  exclamou  a comadre;  bem  dizia  eu  que 
isto  não  era  mais  do  que  um  pau  por  um  olho...  Ah!  Sr.  compadre,  chegue, 
que  é agora  a sua  vez,  venha  ver  a sua  pecurrucha... 

— É uma  pecurrucha!...  exclamou  o Leonardo-Pataca  fora  de  si;  ora 
isto  é de  bom  agouro,  porque  com  o outro  que  saiu  macho  não  fui  feliz. 
Recendeu  então  pela  casa  um  agradável  cheiro  de  alfazema;  a comadre 
veio  à sala,  apagou  as  velas  que  estavam  acesas  a Nossa  Senhora;  foi 
depois  desatar  a fita  da  cintura  da  Chiquinha  e tirar-lhe  do  pescoço  os 
bentinhos. 

A recém-nascida,  enfraldada,  encueirada,  encinteirada,  entoucada  e com 
um  molho  de  figas  e meias-luas,  signos  de  Salomão  e outros  preservativos 
de  maus-olhados  presos  ao  cinteiro,  passava  das  mãos  de  Chiquinha  para 
as  do  Leonardo-Pataca,  que  não  cabia  em  si  de  contentamento;  era  uma 
formosa  criancinha,  em  tudo  o oposto  de  seu  irmão  paterno  o nosso  amigo 
Leonardo,  mansa  e risonha. 
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0 Leonardo-Pataca  recorreu  imediatamente  à folhinha  para  ver  que  nome 
trazia  a menina;  porém  como  este  lhe  não  agradasse,  travou  logo  com 
Chiquinha  uma  questão  a respeito  do  nome  que  se  lhe  devia  dar. 

A comadre  aproveitou-se  disso  para  dar  conta  dos  últimos  arranjos,  e 
depois  envergou  a mantilha  e saiu  para  acudir  a outras  necessitadas. 


XXV  TRAMA 

Como  esta  cena  que  acabamos  de  pintar  tinha  a comadre  muitas  outras 
todos  os  dias,  porque  era  uma  das  parteiras  mais  procuradas  da  cidade; 
gozava  grande  reputação  de  muito  entendida,  e ainda  nos  casos  mais 
graves  era  sempre  a escolhida  com  os  seus  milagrosos  bentinhos,  a palma 
benta,  a medida  de  Nossa  Senhora,  a garrafa  soprada,  e com  a invocação 
de  todas  as  legiões  de  santos,  de  serafins  e de  anjos  livrava-se  ela  dos 
maiores  apertos.  E ninguém  lhe  fosse  dar  regras,  que  as  não  ouvia,  nem  do 
físico-mor,  se  nisso  se  metesse:  era  só  olhar  para  uma  mulher  de 
esperanças , e dizia-lhe  logo  sem  grande  trabalho  o sexo,  o tamanho  do  filho 
que  trazia  nas  entranhas,  e com  uma  pontualidade  miraculosa  o dia  e hora 
em  que  teria  de  ver-se  desembaraçada;  até  às  vezes,  por  certos  sinais  que 
só  ela  conhecia,  chegava  a dizer  qual  seria  o gênio  e as  inclinações  do  ente 
que  ia  ver  a luz.  Já  se  vê  que  esta  vida  era  trabalhosa  e demandava  sérios 
cuidados;  porém  a comadre  dispunha  de  uma  grande  soma  de  atividade;  e, 
apesar  de  gastar  muito  tempo  nos  deveres  do  ofício  e na  igreja,  sempre  lhe 
sobrara  algum  para  empregar  em  outras  coisas.  Como  dissemos,  ela  havia 
tomado  a peito  a causa  dos  amores  de  Leonardo  com  Luisinha,  e jurara  pôr 
José  Manuel,  o novo  candidato,  fora  da  chapa. 

Começou  pois  a ocupar  o seu  tempo  disponível  nesse  grave  negócio,  e 
movia  uma  intriga  surdíssima  e constante  contra  o rival  de  seu  afilhado. 
Gozando  da  intimidade  e do  crédito  de  D.  Maria,  não  perdia  junto  dela 
ocasião  de  desconceituar  José  Manuel,  o que  era-lhe  tanto  mais  fácil  quanto 
ele  prestava-se  a isso,  e D.  Maria,  de  espírito  demandista  e chicaneiro,  dava 
o cavaco  por  um  mexerico.  Eis  aqui  uma  das  que  ela  armou  ao  adversário. 
Todos  sabem  nesta  cidade  onde  é o Oratório  de  Pedra;  mas  o que  todos 
talvez  não  saibam  é para  que  serviu  ele  em  outros  tempos.  Sem  dúvida 
naquele  oratório  havia  a imagem  de  algum  santo,  e o povo  devoto  ia  ali 
rezar?  Exatamente.  Mas  por  que  é que  hoje  não  continua  essa  prática,  por 
que  apenas  se  conserva  sobre  a parede  aquela  espécie  de  guarita  de  pedra, 
sem  imagem  alguma,  sem  luz  à noite,  e diante  da  qual  passam  todos 
irreverentemente  sem  tirar  o chapéu  e curvar  o joelho?  Primeiro  que  tudo 
extinguiu-se  isso  pela  razão  por  que  se  extinguiram  muitas  coisas  boas 
daquele  bom  tempo;  começaram  todos  a aborrecer-se  de  achá-las  boas,  e 
acabaram  com  elas.  Depois  houve  a respeito  do  Oratório  de  Pedra  muito 
boas  razões  policiais  para  que  ele  deixasse  de  ser  o que  era. 
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0 leitor,  que  sem  dúvida  sabe  muito  bem  de  quanto  eram  nossos  pais 
crentes,  devotos  e tementes  a Deus,  se  admirará  talvez  de  ler  que  houve 
razões  policiais  para  a extinção  de  um  oratório.  Entretanto  é isso  uma 
verdade,  e se  fosse  ainda  vivo  o nosso  amigo  Vidigal,  de  quem  já  tivemos 
ocasião  de  falar  em  alguns  capítulos  desta  historieta,  poderia  dizer  quanto 
garoto  pilhou  em  flagrante  delito,  ali  mesmo  aos  pés  do  oratório,  ajoelhado, 
contrito  e beato. 

Quando  passava  a via-sacra  e que  se  acendia  a lâmpada  do  oratório,  o pai 
de  família  que  morava  ali  pelas  vizinhanças  tomava  o capote,  chamava  toda 
a gente  de  casa,  filhos,  filhas,  escravos  e crias,  e iam  fazer  oração 
ajoelhando-se  entre  o povo  diante  do  oratório.  Mas  se  acontecia  que  o 
incauto  devoto  se  esquecia  da  filha  mais  velha  que  se  ajoelhava  um  pouco 
mais  atrás  e embebido  em  suas  orações  não  estava  alerta,  sucedia-lhe  às 
vezes  voltar  para  casa  com  a família  dizimada:  a menina  aproveitava-se  do 
ensejo,  e sorrateiramente  escapava-se  em  companhia  de  um  devoto  que  se 
ajoelhara  ali  perto,  embrulhado  no  seu  capote,  e que  inda  há  dois  minutos 
todos  tinham  visto  entregue  fervorosamente  às  suas  súplicas  a Deus. 

Aquilo  era  a execução  do  plano  concertado  na  véspera  ao  cair  de 
ave-marias,  através  dos  postigos  da  rótula.  Outras  vezes,  quando  estavam 
todos  os  circunstantes  entregues  à devoção,  e que  a ladainha  entoada  a 
compasso  enchia  aquele  circuito  de  contrição,  ouvia-se  um  grito  agudo  e 
doloroso  que  interrompia  o hino;  corriam  todos  para  o lugar  donde  partira, 
e achavam  um  homem  estendido  no  chão  com  uma  ou  duas  facadas. 

Não  levamos  ainda  em  conta  as  inocentes  caçoadas  que  a todo  instante 
faziam  os  gaiatos.  Eis  aqui  pois  por  que,  além  de  outros  motivos,  dissemos 
que  tinham  havido  razões  policiais  para  que  se  acabasse  com  as  piedosas 
práticas  do  Oratório  de  Pedra. 

No  tempo  em  que  se  passavam  as  cenas  que  temos  narrado  ainda  o 
Oratório  de  Pedra  estava  no  galarim.  Um  ou  dois  dias  depois  do  nascimento 
do  segundo  filho  de  Leonardo-Pataca  correu  pela  cidade  a notícia  de  um 
grande  escândalo  que  se  passara  nesse  lugar  clássico  dos  escândalos:  uma 
moça,  que  vivia  em  companhia  de  sua  mãe,  velha,  rica  e devota,  indo  com 
ela  rezar  junto  ao  Oratório,  na  ocasião  da  passagem  da  via-sacra,  fugira, 
tendo  levado  consigo  um  pé  de  meia  preta  contendo  uma  boa  porção  de 
peças  de  ouro.  Falava-se  muito  no  caso,  não  porque  fosse  naquele  tempo 
coisa  de  estranhar-se,  mas  porque  havia  um  mistério  no  sucesso:  ninguém 
sabia  com  quem  tinha  fugido  a moça. 

D.  Maria,  como  todos,  estava  ansiosa  por  ver  deslindada  a questão,  quando 
lhe  apareceu  em  casa  a comadre  que  a vinha  visitar. 

D.  Maria  estava  sentada  na  sua  banquinha,  tendo  diante  de  si  uma  enorme 
almofada  de  renda  carregada  com  seis  ou  sete  dúzias  de  bilros,  e 
esmerava-se  em  fazer  um  largo  pegamento.  A seu  lado,  sentada  em  uma 
esteira,  cercada  por  uma  porção  de  negrinhas,  crias  de  D.  Maria,  estava 
Luisinha  também  ocupada  em  fazer  renda. 
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Quando  a comadre  entrou,  D.  Maria  largou  imediatamente  a almofada  do 
colo,  tirou  do  nariz  e pôs  na  testa  um  par  de  óculos  de  aros  de  prata  com 
que  trabalhava,  e começou  logo  por  tocar  no  caso  que  a preocupava.  A 
comadre  fez  sinal  que  mandasse  retirar  Luisinha  e as  mais  crianças;  e a 
conversa  caminhou  livremente. 

— Então  que  me  diz,  senhora,  da  desgraça  da  pobre  velha?  Criar  a 
gente  uma  rapariga  com  todo  o carinho,  e no  fim  ter  aquela  recompensa!... 
no  meu  tempo  não  se  viam  coisas  destas... 

— Que  quer,  senhora?  respondeu  a comadre;  pois  foi  ali,  nas  barbas 
de  todos.  Não  havia  um  instante  que  ela  havia  chegado  com  a velha,  e que 
se  tinham  todas  duas  ajoelhado  ao  pé  de  mim... 

— Ao  pé  da  comadre?  Pois  a comadre  estava  lá?... 

— Estava...  que  antes  não  estivesse... 

— Mas  o diabo,  senhora,  acrescentou  D.  Maria,  é ninguém  saber  quem 
foi  o maldito  que  fugiu  com  ela... 

A comadre  interrompeu,  dando  uma  risadinha  sardónica. 

— Tenho  perguntado  a todos,  e ninguém  sabe  dizer-me. 

— É porque  todos  estavam  cegos... 

— Como? 

— Mas  não  o estava  eu,  por  mal  de  meus  pecados,  que  antes 
estivesse... 

— Pois  viu  e sabe  com  quem  foi...  disse  D.  Maria,  remexendo-se  de 
prazer  em  cima  da  banquinha. 

A idéia  de  poder  saber  de  uma  novidade  que  todos  ignoravam  encheu-a  de 
contentamento. 

— Mas  então  quem  foi,  vamos;  quero  saber  quem  foi  o ladrão  da 
moça  e do  dinheiro... 

— Só  lhe  direi,  respondeu  a comadre  depois  de  alguma  hesitação,  se 
me  prometerdes  guardar  todo  o segredo,  que  o caso  é muito  sério. 

— Ora  bem  sabe  que  eu...  é o mesmo  que  cair  num  poço. 

Apesar  de  estarem  sós,  a comadre  inclinou-se  ao  ouvido  de  D.  Maria,  e 
disse-lhe  o mais  baixinho  que  pôde: 

— Foi  o nosso  grande  camarada...  a boa  peça  do  José  Manuel... 

— O que  é que  diz,  comadre? 

— Vi,  respondeu  esta,  arregalando  com  dois  dedos  os  olhos,  com 
estes  que  a terra  há  de  comer...  Se  eles  estavam  ao  pé  de  mim...  D.  Maria 
ficou  por  algum  tempo  muda  de  estupefação. 


XXVI  DERROTA 

Aquelas  últimas  palavras  da  comadre  produziram  sobre  D.  Maria  o efeito  de 
um  raio:  a velha  remexeu-se  na  banquinha,  tomada  do  maior 

desapontamento. 
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— Ora,  comadre,  exclamou  depois  da  primeira  emoção,  esta  não 
lembra  ao  diabo...  por  isso  eu  sigo  a regra  antiga  de  me  não  fiar  em  coisa 
que  traz  calções...  Safa...  que  esta  pôs-me  sal  na  moleira. 

A comadre,  vendo  estas  boas  disposições,  aproveitava-se  delas  para  fazer 
melhor  o seu  papel,  e respondeu: 

— Pois  também  o que  se  havia  de  esperar  de  um  sujeito  como 
aquele?...  um  homem  que  não  abre  a boca  que  não  minta...  que  tem  uma 
língua  de  Lúcifer?...  Quem  contasse  com  aquilo  era  mesmo  para  se  perder. 

— É verdade,  senhora;  nunca  vi  mentiroso,  nem  maldizente  maior... 
Nunca  D.  Maria  até  então  tinha  encontrado  em  José  Manuel  as  qualidades 
que  agora  descobria  tanto  em  relevo. 

— Se  eu  fosse  parente  da  rapariga  havia  de  pôr  uma  demanda  ao  tal 
diabo  que  o havia  de  ensinar...  Por  isso  é que  ele  me  não  aparecia  por  cá  há 
tanto  tempo...  andava  cuidando  nos  seus  arranjos. 

Mal  tinha  D.  Maria  acabado  de  pronunciar  estas  últimas  palavras  quando  se 
ouviu  bater  à porta,  e a voz  de  José  Manuel  pedir  licença. 

— Aí  está  ele...  segredo...  não  quero  que  se  saiba  que  fui  eu,  disse  a 
comadre  apressada. 

— Ora,  respondeu  D.  Maria,  eu  cá  para  isso  sou  boa. 

José  Manuel  entrou.  D.  Maria,  que  não  costumava  guardar  o que  sentia, 
recebeu-o  friamente;  a comadre  porém  fez-lhe  um  rasgado  cumprimento. 

— Seja  bem  aparecido,  disse,  bons  olhos  o vejam. 

— Tenho  andado  aí  ocupado  com  alguns  arranjos... 

— Arranjos...  disse  D.  Maria  trocando  com  a comadre  um  olhar 
significativo. 

José  Manuel,  inocente  em  tudo,  ficou  pasmo,  sem  entender  o que  queria 
aquilo  dizer;  entretanto,  segundo  o costume,  não  perdeu  ocasião  de  armar 
uma  peta. 

— Sim,  uns  arranjos,  acrescentou;  houve  um  negócio  muito  sério  em 
que  estive  metido,  e que  me  ia  dando  bem  que  fazer;  sinto  não  lhe  poder 
contar,  porque  é segredo. 

A comadre  fez  um  gesto,  como  quem  queria  dizer-aí  vem  uma  peta;  D. 
Maria,  porém,  que  estava  preocupada  pela  conversa  que  há  pouco  tivera, 
entendeu  que  José  Manuel  se  referia  ao  roubo  da  moça;  e abanando  a 
cabeça,  disse  por  entre  os  dentes: 

— Hum...  entendo... 

A comadre  estremeceu  temendo  que  D.  Maria  desse  com  a língua  nos 
dentes,  e que  a questão  do  roubo  da  moça  tivesse  de  ser  averiguada  em 
sua  presença;  porque  nesse  caso  seria  ela  apanhada  em  flagrante  mentira, 
e estava  tudo  perdido.  Começou  portanto  a provocar  a José  Manuel  a que 
declarasse  qual  era  o negócio  sério  em  que  estivera  metido;  contava  com 
algumas  das  petas  continuadas,  e assim  se  desviaria  a conversa  do  ponto 
que  ela  não  queria  ver  tratado  em  sua  presença. 
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Deixemo-la  nesse  empenho  lutar  com  as  negaças  e fingidos  mistérios  de 
José  Manuel. 

Desde  o dia  em  que  Leonardo  fizera  a sua  declaração  amorosa,  uma 
mudança  notável  se  começou  a operar  em  Luisinha,  a cada  hora  se  tornava 
mais  sensível  a diferença  tanto  do  seu  físico  como  do  seu  moral.  Seus 
contornos  começavam  a arredondar-se;  seus  braços,  até  aí  finos  e sempre 
caídos,  engrossavam-se  e tornavam-se  mais  ágeis;  suas  faces  magras  e 
pálidas,  enchiam-se  e tomavam  essa  cor  que  só  sabe  ter  o rosto  da  mulher 
em  certa  época  da  vida;  a cabeça,  que  trazia  habitualmente  baixa, 
erguia-se  agora  graciosamente;  os  olhos,  até  aqui  amortecidos,  começavam 
a despedir  lampejos  brilhantes;  falava,  movia-se,  agitava-se. 

A ordem  de  suas  idéias  alterava-se  também;  o seu  mundo  interior,  até 
então  acanhado,  estreito,  escuro,  despovoado,  começava  a alargar  os 
horizontes,  a iluminar-se,  a povoar-se  de  milhões  de  imagens,  ora  amenas, 
ora  melancólicas,  sempre  porém  belas. 

Até  então  indiferente  ao  que  se  passava  em  torno  de  si,  parecia  agora 
participar  da  vida,  de  tudo  que  a cercava;  gastava  horas  inteiras  a 
contemplar  o céu,  como  se  só  agora  tivesse  reparado  que  ele  era  azul  e 
belo,  que  o sol  o iluminava  de  dia,  que  se  recamava  de  estrelas  à noite. 

Tudo  isto  dava  em  resultado,  pelo  que  diz  respeito  ao  nosso  amigo 
Leonardo,  um  aumento  considerável  de  amor;  também  ele  foi  o primeiro 
que  deu  fé  daquelas  mudanças  em  Luisinha.  Entretanto,  apesar  de  lhe 
crescer  o amor  nem  por  isso  lhe  nasciam  mais  esperanças. 

Depois  da  declaração  não  se  tinha  adiantado  nem  mais  uma  polegada,  e a 
única  coisa  talvez  que  o alentava,  era  um  certo  rubor  que  súbito  subia  às 
faces  de  Luisinha  quando  acontecia  (raras  vezes)  que  se  encontrassem  os 
olhos  dela  com  os  seus.  A soma  total  destas  adições  era  uma  raiva  que  lhe 
crescia  n'alma,  aumentando  todos  os  dias  de  intensidade  contra  José 
Manuel,  a quem  em  seus  cálculos  atribuía  todo  o seu  atraso. 

Dadas  estas  explicações,  voltemos  a dar  conta  do  resto  da  cena  que 
deixamos  suspensa. 

À força  de  instâncias  a comadre  conseguiu  que  José  Manuel  referisse  qual  o 
negócio  de  alto  segredo  em  que  se  tinha  achado  envolvido. 

— Pois  bem,  disse  ele  finalmente,  se  prometem  toda  a discrição, 
contarei. 

— Ora,  nem  tem  que  recomendar  isso. 

Com  as  negaças  e mistérios  que  tinha  guardado  até  então,  José  Manuel  não 
fizera  mais  do  que  ganhar  tempo  para  imaginar  a mentira  que  havia  de 
pregar:  a comadre  contava  com  isso. 

Ele  começou: 

— Saibam  vm.cês  que  fui  um  destes  dias  chamado  a palácio... 

— Ui!  exclamou  a comadre. 

— Aí  está  o resultado,  disse  D.  Maria;  mas  não  se  pagam  na  outra 
vida,  é mesmo  nesta. 
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— Resultado  de  quê?  perguntou  José  Manuel  surpreendido. 

— De  nada;  continue. 

José  Manuel  enfiou  então  tomando  por  tema  aquelas  primeiras  palavras  que 
lhe  tinham  vindo  à boca,  uma  mentira  muito  sensabor,  que  nós  poupamos 
aos  leitores.  Não  foram  porém  satisfeitas  as  vistas  da  comadre,  que  queria 
desviar  a conversa  do  furto  da  moça. 

Terminada  a história,  José  Manuel  começou  a instar  com  D.  Maria  para  que 
lhe  desse  explicação  das  palavras  duvidosas  que  há  pouco  havia  dito  a seu 
respeito.  A comadre,  assim  que  viu  o negócio  neste  pé,  foi  tratando  de 
retirar-se,  depois  de  trocar  com  D.  Maria  um  olhar  que  queria  dizer:-não  me 
comprometa. 

D.  Maria  a princípio  quis  sustentar  o segredo;  afinal  não  se  pôde  conter,  e 
soltou  contra  José  Manuel  uma  grande  alicantina,  dizendo  que  toda  a cidade 
estava  cheia  do  horroroso  escândalo  que  ele  acabava  de  cometer  roubando 
uma  filha-família. 

O homem  foi  às  nuvens,  e jurou  e tresjurou  que  estava  inocente  em  tudo 
aquilo.  Nada  porém  lhe  valeu. 

D.  Maria  foi  inflexível. 

Protestou  de  novo  que  se  ela  fosse  parenta  da  moça  o Sr.  José  Manuel  se 
havia  de  ver  em  calças  pardas  com  o negócio;  e terminou  por  dar-lhe  a 
entender  que  ele  era  um  homem  muito  perigoso  para  ser  admitido  em  uma 
casa  de  família. 

José  Manuel  saiu  completamente  corrido  e cismando  em  quem  poderia  ter 
sido  o autor  de  semelhante  intriga. 

Quanto  a D.  Maria,  ficou  muito  satisfeita,  pois  tendo  no  seu  caráter  um 
grande  fundo  de  honestidade,  julgava  ter  feito  uma  boa  ação  rompendo 
com  José  Manuel,  que  ficara  com  efeito,  como  o calculara  a comadre, 
perdendo  muito  no  seu  conceito. 


XXVII  O MESTRE-DE-REZA 

Tudo  que  ultimamente  se  passara  em  casa  de  D.  Maria  havia  posto  a andar 
à roda  a cabeça  de  José  Manuel;  conheceu  que  tinha  ali  inimigo,  fosse  quem 
fosse,  pois  que  aquilo  não  passava  certamente  de  intriga  que  lhe  tinham 
armado.  Restava-lhe  porém  saber  quem  seria  esse  inimigo;  e por  mais  que 
desse  voltas  ao  miolo  não  atinava  com  ele.  Pelo  gênero  da  intriga  conheceu 
que  a causa  do  que  lhe  faziam  era  seguramente  a sua  pretensão  a respeito 
de  Luisinha,  que  sem  dúvida  tinha  sido  percebida;  começou  a suspeitar  que 
tinha  de  haver-se  com  um  rival.  Na  roda  que  freqüentava  a casa  de  D. 
Maria  ninguém  via  que  lhe  parecesse  poder  estar  nesse  caso:  passou-lhe 
muitas  vezes  pela  lembrança  o moço  Leonardo;  porém  achava-o  incapaz  de 
se  meter  nessas  coisas. 
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Assim  são  os  velhacos!!  Quantas  vezes  estão  tocando  o inimigo  com  as 
mãos,  e não  o vêem,  e não  o sentem! 

Partisse  porém  donde  partisse  o golpe  que  o ferira,  o caso  é que  fora  dado 
certeiro,  e a duas  mãos. 

D.  Maria,  extremosa  em  suas  afeições,  como  em  seus  ódios,  consentiria 
com  imensa  dificuldade  na  reabilitação  de  José  Manuel;  entretanto  ele  não 
esfriou  por  isso,  e pôs  mãos  à obra.  Por  uma  singularidade,  assim  como 
Leonardo  tinha  achado  na  comadre  uma  protetora  à sua  causa,  também 
José  Manuel  achou  um  procurador  para  a sua. 

Vamos  já  dizer  aos  leitores  quem  era  o procurador  de  José  Manuel. 

Havia  no  tempo  em  que  se  passam  estas  cenas  instituições  muito  curiosas 
no  Rio  de  Janeiro;  algumas  eram  notáveis  por  seu  fim,  outras  por  seus 
meios.  Entre  essas  uma  havia  de  que  ainda  em  nossa  infância  tivemos 
ocasião  de  ver  alguns  destroços,  era  a instituição  dos  mestres-de-reza. 

O mestre-de-reza  era  tão  acatado  e venerado  naquele  tempo  como  o 
próprio  mestre  de  escola;  além  do  respeito  ordinariamente  tributado  aos 
preceptores,  dava-se  uma  circunstância  muito  notável,  e vem  a ser  que  os 
mestres-de-reza  eram  sempre  velhos  e cegos.  Não  eram  em  grande 
número,  por  isso  mesmo  viviam  portanto  em  grande  atividade,  e ganhavam 
sofrivelmente.  Andavam  pelas  casas  a ensinar  a rezar  aos  filhos,  crias  e 
escravos  de  ambos  os  sexos. 

O mestre-de-reza  não  tinha  traje  especial:  vestia-se  como  todos,  e só  o que 
o distinguia  era  ver-se-lhe  constantemente  fora  de  um  dos  bolsos  o cabo  de 
uma  tremenda  palmatória , de  que  andava  armado,  compêndio  único  por 
onde  ensinava  a seus  discípulos. 

Assim  que  entravam  para  a lição  reunia  em  um  semicírculo  diante  de  si 
todos  os  discípulos;  puxava  do  bolso  a tremenda  férula,  colocava-a  no  chão, 
encostada  à cadeira  onde  se  achava  sentado,  e começava  o trabalho. 

Fazia  o mestre  em  voz  alta  o pelo-sinal,  pausada  e vagarosamente,  no  que 
o acompanhavam  em  coro  todos  os  discípulos.  Quanto  a fazerem  os  sinais 
era  ele  quase  sempre  logrado,  como  facilmente  se  concebe,  porém  pelo  que 
toca  à repetição  das  palavras,  tão  prático  estava  que,  por  maior  que  fosse  o 
número  dos  discípulos,  percebia  no  meio  do  coro  que  havia  faltado  esta  ou 
aquela  voz,  quando  alguém  se  atrevia  a deixar-se  ficar  calado. 
Suspendia-se  então  imediatamente  o trabalho,  e o culpado  era  obsequiado 
com  uma  remessa  de  bolos,  que  de  modo  nenhum  desmentiam  a reputação 
de  que  goza  a pancada  de  cego.  Feito  isto,  recomeçava  o trabalho, 
voltando-se  sempre  ao  princípio  de  cada  vez  que  havia  um  erro  ou  falta. 
Acabado  o pelo-sinal,  que  com  as  diversas  interrupções  que  ordinariamente 
tinha  gastava  boa  meia  hora,  repetia  o mestre  sozinho  sempre  e em  voz 
alta  e compassada  a oração  que  lhe  aprazia;  repetiam  depois  o mesmo  os 
discípulos  do  primeiro  ao  último,  de  um  modo  que  nem  era  falado  nem 
cantado;  já  se  sabe,  interrompidos  a cada  erro  pela  competente  remessa  de 
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bolos.  Depois  de  uma  oração  seguia-se  outra,  e assim  por  diante,  até 
terminara  lição  pela  ladainha  cantada. 

Ao  sair  recebia  o mestre  uma  pequena  espórtula  do  dono  da  casa. 

D.  Maria,  tendo  em  sua  casa  um  número  não  pequeno  de  crias,  não  se 
dispensava  de  ter,  como  todos  que  estavam  em  suas  circunstâncias,  o seu 
mestre-de-reza.  Era  este  um  cego  muito  afamado  pelo  seu  excessivo  rigor 
para  com  os  discípulos,  e por  conseqüência  um  dos  mais  procurados;  nesse 
tempo  exigia-se  antes  de  tudo  essa  qualidade.  Tinha  também  outro  mérito: 
corria  a seu  respeito  a fama  de  bom  arranjador  de  casamentos. 

Eis  aí  o procurador  de  José  Manuel. 

José  Manuel  já  antes  o tinha  posto  de  mão,  e agora  que  se  viu  em  perigo 
recorreu  a ele;  expôs-lhe  o caso,  comunicou-lhe  suas  intenções,  e pediu-lhe 
a sua  cooperação.  Fez-lhe  sentir  sobretudo  que  havia  um  rival  a combater, 
e muito  temível,  pois  que  não  era  conhecido.  O velho  começou  então  a 
tomar  as  mais  minuciosas  informações,  e depois  de  calcular  por  algum 
tempo  disse: 

— Já  sei  com  quem  me  tenho  que  haver... 

— Então  com  quem  é?...  acudiu  José  Manuel  apressado. 

— Vá  descansado,  não  se  importe  com  o resto. 

— Mas,  homem,  olhe  que  é preciso  muito  cuidado;  porque,  quem  quer 
que  é,  é fino  como  os  trezentos... 

— Ora  qual...  histórias...  desses  arranjos  entendo  eu  dormindo,  e vejo 
nisso,  sendo  cego,  melhor  do  que  muitos  com  seus  olhos  perfeitos. 

— É uma  coisa  que  me  põe  à roda  o miolo  não  poder  descobrir  quem 
se  intromete  nos  meus  negócios...  olhe  que  a tal  entrega  do  furto  da  moça 
foi  de  mestre. 

— Eu  também  sou  mestre,  e veremos  quem  ensina  melhor. 

Ficaram  os  dois  nisto;  e o cego  pôs  mãos  à obra. 

Devemos  prevenir  o leitor  que  a causa  em  semelhantes  mãos,  se  não  se 
podia  dizer  decididamente  ganha,  pelo  menos  ficava  arriscada;  e o que  vale 
é que  do  outro  lado  estava  a comadre. 

O velho  começou  o seu  trabalho  em  regra;  logo  na  primeira  noite  que  foi 
dar  lição  à casa  de  D.  Maria  começou  por  fazer  cair  a conversa  a respeito  do 
roubo  da  moça,  e deu  a entender  que  sabia  do  caso  e conhecia 
perfeitamente  quem  tinha  sido  o autor  dele.  D.  Maria  disse  também  que 
sabia  quem  era,  e que  até  o conhecia  muito.  O velho  sorriu-se,  deixando 
apenas  escapar  em  tom  de  dúvida  um  significativo-Qual...-D.  Maria  franziu 
o sobrolho,  levantou  os  óculos  e exclamou: 

— Pois  então  pensa  que  eu  ando  atrasada  nestas  coisas?...  Ora  deixe- 
se...  Sei  quem  foi,  e sei  muito  e muito  bem.  É um  pedaço  de  mariola  com 
cara  de  sonso,  que  só  me  há  de  morar  em  casa  se  eu  algum  dia  for  carce- 
reira. 

— É isso  tudo,  mas  a Sra.  D.  Maria  não  conhece  o homem,  digo-lhe 
eu,  que  também  ando  ao  fato  deste  negócio  todo. 
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— Bem  sei,  bem  sei...  mas  olhe  que  eu  também  soube  de  parte  muito 
certa...  e não  há  nada  mais  fácil  do  que  ver  quem  está  enganado...  Diga  lá 
o senhor  quem  foi. 

— Oh!  não!  isso  nunca,  exclamou  apressadamente  o velho  pondo-se 
em  pé;  nada,  eu  cá  não  quebro  segredo  de  ninguém. 

D.  Maria  remexeu-se  toda  de  aflição;  e por  mais  que  instasse  nada  pôde 
arrancar  do  velho  que,  para  fazer  melhor  o seu  papel,  foi-se  logo  retirando, 
dando  assim  a entender  que  queria  cortar  a conversa  naquele  ponto. 

Quando  mais  não  tivesse  conseguido,  o velho  tinha  ao  menos  lançado  a 
dúvida  no  espírito  de  D.  Maria  a respeito  do  fato,  que  era  para  ela  a pedra 
de  escândalo  contra  José  Manuel. 


XXVIII  TRANSTORNO 

Enquanto  todas  estas  coisas  se  passavam,  um  triste  sucesso,  e da  mais  alta 
importância,  veio  alterar  a vida  de  Leonardo,  ou  transtorná-la  mesmo:  o 
compadre  caiu  gravemente  enfermo.  A princípio  a moléstia  pareceu  coisa  de 
pouca  monta,  e a comadre,  que  foi  a primeira  chamada,  pretendeu  que  todo 
o incômodo  desapareceria  dentro  de  dois  dias,  tomando  o doente  alguns 
banhos  de  alecrim.  Nada  porém  se  conseguiu  com  a receita;  o mal 
continuou.  Recorreram  então  a um  boticário  conhecido  da  comadre,  que 
juntara  ao  seu  mister,  não  sabemos  se  com  permissão  das  leis  ou  sem  ela, 
o mister  de  médico. 

Era  um  velho,  filho  do  Porto,  que  aqui  se  viera  estabelecer  há  muitos  anos, 
e que  ajuntara  no  oficio  boas  patacas.  Apenas  chegou  e viu  o doente 
declarou  que  em  poucos  dias  o poria  de  pé;  bastava  que  ele  tomasse  umas 
pílulas  que  lhe  ia  mandar  da  sua  botica:  eram  um  santo  remédio,  segundo 
dizia,  mas  custavam  um  bocadinho  caro,  porém  valia  a vida  de  um  homem. 
A comadre  quando  ouviu  falar  em  pílulas  franziu  a testa. 

— Pírolas,  disse  consigo;  então  o negócio  é sério;  e eu,  que  tenho  má 
fé  com  pírolas;  ainda  não  vi  uma  só  pessoa  que  as  tomasse  que  escapasse. 

E avermelharam-se-lhe  imediatamente  os  olhos. 

O boticário  retirou-se  levando  consigo  o Leonardo,  que  trouxe  as  pílulas.  A 
comadre,  olhando  para  elas,  abanou  a cabeça. 

— Ora,  disse,  eu  pensei  que  ele  lhe  mandasse  dar  alguns  banhos;  cá 
por  mim  com  alecrim  havia  de  pô-lo  bom. 

A comadre  tinha  razão  até  certo  ponto,  pois  que  no  fim  de  três  dias,  depois 
de  feitos  todos  os  preparos  religiosos,  o compadre  deu  a alma  a Deus. 

D.  Maria  tinha  sido  chamada  nesse  mesmo  dia,  e compareceu  com  Luisinha 
e com  todo  o seu  batalhão  de  crias;  tinham  vindo  também  algumas  outras 
pessoas  da  vizinhança. 

Estavam  todos  sentados  em  um  grande  canapé,  na  varanda,  e conversavam 
muito  entretidos  sobre  os  objetos  mais  diversos;  algumas  achavam  mesmo 
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na  conversação  motivo  para  boas  risadas;  de  repente  abriu-se  a porta  do 
quarto,  e a comadre  saiu  de  dentro  com  o lenço  nos  olhos,  soluçando 
desabridamente  e repetindo  em  altos  gritos: 

— Bem  dizia  eu  que  tinha  pouca  fé  nas  pírolas;  está  para  ser  o pri- 
meiro que  eu  as  veja  tomar  e que  escape...  Coitado  do  compadre...  tão  boa 
criatura...  nunca  me  constou  que  fizesse  mal  a ninguém... 

Estas  palavras  da  comadre  foram  o sinal  de  rebate  dado  à dor  dos  que  se 
achavam  presentes;  desatou  tudo  a chorar,  e cada  qual  o mais  alto  que 
podia.  O Leonardo  sofreu  um  grande  choque,  e no  meio  do  seu 
atordoamento  encolheu-se  em  cima  do  canapé  com  a cabeça  sobre  os 
joelhos,  chegando-se,  naturalmente  sem  o querer,  porque  a dor  o 
perturbava,  o mais  perto  possível  de  Luisinha.  Continuaram  os  mais  no  seu 
coro  de  pranto  dirigidos  pela  comadre;  mas  não  se  contentavam  só  com  o 
pranto,  soltavam  também  algumas  vezes  exclamações  em  honra  do 
defunto. 

— Sempre  foi  muito  bom  vizinho,  nunca  tive  escândalos  dele,  dizia 

uma. 

Era  a vizinha  que  augurava  mau  fim  ao  Leonardo,  e com  quem  o compadre 
brigara  por  este  motivo  umas  poucas  de  vezes. 

— Boa  alma,  dizia  D.  Maria,  boa  alma;  havia  de  ser  como  ele  quem 
quisesse  ter  boa  alma. 

— Eu  que  lidei  com  ele,  dizia  a comadre,  é que  sei  o que  ele  valia;  era 
uma  alma  de  santo  num  corpo  de  pecador. 

— Bom  amigo... 

— E muito  temente  a Deus... 

Prolongada  esta  cena  por  algum  tempo,  despediram-se  algumas  pessoas, 
outras  ficaram  ainda.  Foi  serenando  o pranto,  e daí  a pouco  D.  Maria, 
enxugando  ainda  os  olhos,  explicava  detalhadamente  a uma  outra  senhora 
que  se  achava  junto  dela  a história  genealógica  de  cada  uma  de  suas  crias 
que  se  achavam  presentes. 

Finalmente  retiraram-se  todos,  exceto  D.  Maria,  a sua  gente  e a comadre, 
que  estava  desde  que  o compadre  adoecera  tomando  conta  da  casa. 
Aproximou-se  a noite;  acenderam-se  velas  junto  do  defunto;  fizeram-se 
todos  os  mais  arranjos  do  costume. 

D.  Maria  e a comadre  começaram  a conversar,  porém  baixinho. 

— Então,  senhora,  principiou  D.  Maria,  este  homem  não  havia  morrer 
assim  sem  ter  feito  seu  testamento;  pois  ele  não  havia  de  querer  deixar  no 
mundo  o afilhado  ao  desamparo  para  os  ausentes  se  gozarem  do  que  a ele 
lhe  custou  tanto  trabalho. 

— A mim,  respondeu  a comadre,  nunca  me  falou  em  semelhante 
coisa;  mas  enfim,  como  isso  são  lá  negócios  de  segredo...  talvez. 

— Seria  bom  procurar-se;  talvez  em  alguma  gaveta  por  aí  se  ache;  é 
impossível  que  o defunto  não  dispusesse  sua  vida;  bem  vezes  lhe 
aconselhei  eu  semelhante  coisa. 
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— Tem  razão,  D.  Maria,  eu  acho  também  que  deve  haver  alguma 

coisa. 

E foram  as  duas  tratar  de  procurar  o testamento  nas  gavetas  de  uma 
grande  cômoda  que  havia  no  quarto  do  defunto.  Enquanto  nisso  se 
ocupavam,  Luisinha  e Leonardo  conversavam,  ou  antes  cochichavam,  como 
se  diz  vulgarmente.  O que  eles  se  diziam  não  posso  dizê-lo  ao  leitor,  porque 
o não  sei;  sem  dúvida  a rapariga  consolava  o rapaz  da  perda  que  acabava 
de  sofrer  na  pessoa  do  seu  amado  padrinho. 

Finalmente  as  duas  acharam  com  efeito  um  testamento,  e ficaram  com  isso 
muito  satisfeitas. 

Voltaram  à varanda  e surpreenderam  os  dois  no  melhor  da  sua  conversa.  A 
comadre  vendo-os  sorriu-se,  e D.  Maria,  fazendo  sem  dúvida  a respeito  do 
que  estavam  eles  falando  o mesmo  juízo  que  nós,  disse  enternecida: 

— Ela  tem  muito  bom  coração! 

— E o dele  não  é pior,  respondeu  a comadre. 

E acrescentou  com  intenção: 

— Estava  um  bom  casal. 

— Oh!  senhora,  disse  D.  Maria  com  ingenuidade,  deixe  a menina,  que 
ainda  é muito  cedo... 

— Também  não  digo  já,  mas  a seu  tempo. 

D.  Maria  sorriu-se  com  um  sorriso  de  que  a comadre  não  desgostou. 
Mudaram  de  conversa. 

Passou-se  a noite;  no  outro  dia  saiu  o enterro  com  todas  as  formalidades  do 
estilo.  Depois  disso  tratou-se  de  resolver  uma  importante  questão:  para  a 
companhia  de  quem  iria  o Leonardo?  A abertura  do  testamento  feita  nesse 
mesmo  dia  resolveu  a questão.  O compadre  havia  instituído  a Leonardo  por 
seu  universal  herdeiro.  A comadre  informou  de  semelhante  coisa  ao 
Leonardo-Pataca,  e este  apresentou-se  para  tomar  conta  de  seu  filho.  Não 
pareceu  o rapaz  muito  satisfeito  com  a graça:  não  sei  como  veio-lhe  à idéia 
aquele  terrível  pontapé  que  o fizera  fugir  de  casa;  além  disso  raríssimas 
vezes  vira  depois  disso  a seu  pai,  e estava  completamente  desacostumado 
dele.  Não  havia  porém  outro  remédio;  foi  preciso  obedecer  e acompanhá-lo 
para  casa,  onde  encontrou  sua  pequena  irmã,  e quem  a pusera  no  mundo. 

O Leonardo-Pataca  começou  a cuidar  no  testamento  como  homem 
entendido  na  matéria,  e em  pouco  tempo  deu  volta  a tudo  aquilo. 

Cumpre  notar  que  se  em  vida  do  compadre  corriam  boatos  que  pareciam 
exagerados  a respeito  do  que  ele  possuía,  quando  morreu  pôde  verse  que 
esses  boatos  tinham  ainda  ficado  muito  aquém  da  verdade,  pois  deixara  ele 
um  bom  par  de  mil  cruzados  em  espécie.  Entregues  alguns  legados  de 
pouca  monta,  etc.  tudo  o mais  veio  a cair  nas  mãos  do  Leonardo-Pataca 
como  herança  de  seu  filho. 

Nos  primeiros  dias  tudo  foram  flores  por  casa  de  Leonardo-Pataca,  ainda 
que,  para  falar  a verdade,  desde  a primeira  vista  não  simpatizara  muito  o 
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moço  Leonardo  com  a cara  do  objeto  dos  novos  e últimos  cuidados  de  seu 
pai. 

A comadre  assentou  que  devia  substituir  ao  compadre  no  amor  pelo 
afilhado,  e determinou-se  a vir  morar  com  ele  em  casa  de  Leonardo-Pataca; 
assim  ficava  também  reunida  à sua  filha,  e à sua  neta.  O Leonardo-Pataca, 
que  era  condescendente,  esteve  pelo  caso,  e reuniu-se  desse  modo  à 
família  toda. 

Tudo  foram  flores  a princípio,  como  dissemos;  o moço  Leonardo  e a 
comadre  continuaram  as  suas  visitas  por  casa  de  D.  Maria;  e digamo-lo  já, 
o rapaz  e a rapariga  iam  pondo  as  mangas  de  fora;  verdade  seja  que  José 
Manuel  trabalhava  ajudado  do  seu  cego  mestre-de-reza,  e não  perdia 
também  as  esperanças. 

Pouco  tempo  durou  o sossego  em  casa  de  Leonardo-Pataca;  Chiquinha  (tal 
era  o nome  da  filha  da  comadre)  começou  a embirrar  com  o seu  filho 
adotivo;  este  que,  como  dissemos,  não  simpatizara  muito  com  ela,  começou 
uma  balbúrdia  de  todos  os  pecados.  Todos  os  dias  travavam-se  por 
qualquer  ponta,  e lá  ia  tudo  pelos  ares.  O Leonardo-Pataca  e a comadre 
faziam  o papel  de  conciliadores,  mas  os  dois  eram  ambos  altanadíssimos,  e 
muitas  vezes  o conciliador  saía  mal  servido,  porque  aquele  a quem  não 
dava  razão  se  revoltava  contra  ele.  Se  era  por  exemplo  a comadre,  e dava 
razão  a Leonardo,  acudia  a filha  queixando-se  de  que  sua  mãe  a 
abandonava  para  tomar  o partido  do  afilhado:  se  pelo  contrário  dava  razão 
a Chiquinha,  acudia  o Leonardo  queixando-se  de  que  desgraçado  era  o filho 
sem  mãe,  pois  nunca  achava  quem  lhe  desse  razão.  Outro  tanto  acontecia 
ao  Leonardo-Pataca  quando  se  metia  a apaziguar  os  dois. 

Os  negócios  assim  iam  mal,  pois  mais  dia  menos  dia  haveria  grande  barulho 
em  casa. 


XXIX  PIOR  TRANSTORNO 

Um  dia  o Leonardo  recolhera-se  para  casa  muito  mortificado,  pois  que  tendo 
ido  visitar  D.  Maria  estivera  com  ela  longo  tempo  sem  que  Luisinha  lhe 
tivesse  aparecido;  de  maneira  que  lhe  fora  forçoso  no  fim  de  algumas  horas 
retirar-se  sem  vê-la.  Quem  já  teve  um  namoro,  por  menos  sério  que  seja,  e 
que  levou  um  logro  destes;  quem  se  viu  obrigado  a aturar  por  muito  tempo 
a conversação  de  uma  velha,  tendo  de  concordar  com  ela  em  tudo  e por 
tudo  para  não  incorrer-lhe  no  desagrado,  só  com  o fim  de  trocar  com 
alguém  um  olhar  rápido,  um  sorriso  disfarçado  ou  outra  coisa  assim,  e que 
por  fim  de  contas  nem  isso  mesmo  conseguiu,  há  de  concordar  que  o 
Leonardo  tinha  toda  a razão  de  estar  ardendo  com  o que  lhe  sucedera,  e o 
desculparia  de  qualquer  arrebatamento  que  na  ocasião  o acometesse.  Há 
espíritos  porém  de  tal  maneira  serrazinas , que  se  divertem  em  aumentar  a 
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irritação  alheia,  e que  quanto  mais  enfiado  pilham  um  infeliz,  tanto  mais 
gostam  de  atirar-lhe  alfinetadas. 

Chiquinha,  a amante  de  Leonardo-Pataca,  era  de  um  gênio  assim;  e depois 
que  moravam  todos  juntos,  não  perdia  uma  só  dessas  ocasiões  em  virtude 
de  antipatia  que  tinha  ao  rapaz,  para  fustigar  de  língua  ao  pobre  Leonardo. 
Este,  de  um  gênio  colérico  e pouco  acostumado  a ser  contrariado,  ia  às 
nuvens  com  semelhante  coisa;  e se  em  ocasiões  ordinárias  em  que  estava 
de  bom  humor  eram  constantes  as  brigas  em  casa,  calcule-se  o que  não 
faria  nas  ocasiões  como  naquela  a que  nos  referimos,  que  estivesse  cheio 
de  razões,  e então  por  que  motivo!  Vendo  Chiquinha  entrar  o Leonardo  pela 
porta  adentro  de  cara  amarrada  e sem  dar-Deus  te  salve- a ninguém, 
sorriu-se  com  malignidade  e concertou  a garganta,  dizendo  entre  dentes: 

— Melhor  cara  traga  o dia  de  amanhã. 

Leonardo,  que  percebera  o que  aquilo  queria  dizer,  fez  um  gesto  arrebatado 
sentando-se  em  uma  cadeira,  porém  com  tanta  infelicidade,  que  atirou  ao 
chão  uma  almofada  de  renda  que  se  achava  junto  dele:  com  a queda 
rebentaram-se  os  fios,  e uma  porção  de  bilros  rolou  pela  casa.  Por  maior 
infelicidade  ainda  a almofada  era  de  Chiquinha,  e Chiquinha  tinha  grandes 
ciúmes  pela  sua  almofada.  Levantou-se  ela  do  seu  lugar  já  fervendo  de 
raiva;  pôs  as  mãos  nas  cadeiras,  e balançando  a cabeça  à medida  que 
falava,  exclamou: 

— Ora  dá-se  um  desaforo  de  tamanha  grandeza?...  vir  da  rua  com  os 
seus  azeites,  todo  esfogueteado,  e de  propósito,  e muito  de  propósito, 
fazer-me  o que  estão  vendo,  só  para  me  desfeitear,  como  se  fosse  aqui  um 
dono  de  casa  que  pudesse  desfeitear  a qualquer  sem  quê  nem  para  quê!... 
Leonardo  ouviu  tudo  sem  interromper,  procurando  sopear  a raiva;  e 
enquanto  Chiquinha  tomava  fôlego,  respondeu  com  voz  trêmula  e entre 
cortada: 

— Não  se  meta  com  a minha  vida,  porque  eu  também  não  me  importo 
com  a sua;  se  estou  com  os  azeites... 

— Ah!  bom  côvado  e meio!  atalhou  Chiquinha,  ah!  bordo  da  nau!... 
ah!  major  VidigaM... 

— Já  lhe  disse... 

— Qual  já  lhe  disse,  nem  meio  já  lhe  disse!...  namorado  sem 
ventura... 

Estas  palavras  fizeram  o efeito  de  uma  faísca  em  um  barril  de  pólvora. 
Avançou  o Leonardo  para  Chiquinha  com  os  punhos  cerrados  e espumando 
de  cólera. 

— Se  me  diz  mais  meia  palavra...  perco-lhe  o respeito...  eu  nunca  lhe 
dei  confiança;  e apesar  de  ser  a senhora  lá  o quer  que  é de  meu  pai... 
perco-lhe  o respeito... 

— Você  sempre  mostra  que  tem  raça  de  saloio,  disse  Chiquinha 
empertigando-se  e sem  recuar  um  passo. 
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0 Leonardo-Pataca,  que  estava  no  interior  da  casa,  acudiu  apressado  ao 
barulho,  e veio  achar  os  dois  ainda  em  atitude  hostil;  vendo  o filho  quase 
não  quase  a desfeitear  o adorado  objeto  de  seus  derradeiros  afetos,  não 
trepidou  em  desbaratar  com  ele. 

— Pedaço  de  mariola...  pensas  que  isto  aqui  é como  a casa  de  teu 
padrinho  donde  saíste...  quero  aqui  muito  respeito  a todos...  do  contrário... 
se  já  uma  vez  te  dei  um  pontapé  que  te  fiz  andar  muitos  anos  por  fora, 
dou-te  agora  outro  que  te  ponha  longe  daqui  para  sempre... 

— Nunca  pensei,  interrompeu  Chiquinha  dirigindo-se  ao 
Leonardo-Pataca,  querendo  afear  mais  o caso;  nunca  pensei  que  na  sua 
companhia  se  viesse  a sofrer  semelhante  coisa... 

— Não  faças  caso,  menina,  isto  é um  pedaço  de  mariola  a quem  hei 
de  ensinar;  por  causa  de  ninguém  dou-lhe  eu  uma  rodada,  se  não  por  tua 
causa... 

— Por  causa  dela!...  atalhou  o rapaz;  tinha  que  ver!  há  de  lhe  dar 
bom  pago;  tão  bom  como  a cigana... 

— Mas  nunca  lhe  hei  de  dar,  acudiu  Chiquinha  enfurecida  com  este 
insulto;  nunca  lhe  hei  de  dar  o que  lhe  deu  tua  mãe... 

Com  isto  o Leonardo-Pataca  descoroçoou  completamente,  que  dilúvio  de 
amargas  recordações  não  fizeram  tão  poucas  palavras  cair  sobre  sua 
cabeça! 

— Espera,  maltrapilho,  espera  que  te  ensino,  exclamou  vermelho  de 
cólera;  espera  que  te  ensino... 

E entrando  repentinamente  no  quarto  da  sala,  saiu  de  lá  armado  com  o 
espadim  do  uniforme,  e investiu  para  o filho.  Convém  dizer  que  o espadim 
ia  embainhado. 

— Não  se  ponha  a perder  por  minha  causa,  exclamou  Chiquinha 
agarrando-o  pela  camisola  de  chita  com  que  ele  estava  vestido. 

Era  inútil  porém  o medo  de  Chiquinha,  porque  o rapaz,  vendo  que  o negócio 
ia-se  tornando  feio,  tendo-lhe  ficado  um  terror  instintivo  do  pai  depois 
daquele  pontapé  que  nunca  lhe  saíra  da  memória,  tinha-se  posto  ao  fresco 
na  rua,  fechando  a rótula  sobre  si. 

— Oh!  maroto,  disse  ainda  o Leonardo-Pataca,  que  te  havia  desan- 
car... 

O Leonardo  que  fugia  por  um  lado  e a comadre  que  entrava  por  outro,  pois 
estivera  ausente  durante  toda  a cena.  Apenas  foi  largando  a mantilha  e viu 
os  dois  atores  que  tinham  ficado  em  cena  ainda  nas  posições  do  último 
quadro,  tratou  de  indagar  qual  fora  o drama  que  se  acabava  de  representar. 

— Ora  foi  uma  das  costumadas  do  afilhado  dos  seus  amores, 
respondeu  Chiquinha,  ainda  não  sossegada. 

— Porém  ia-lhe  saindo  caro  desta  vez,  acudiu  Leonardo-Pataca. 

— Pois  deveras,  atalhou  a comadre  indignada;  pois  deveras  o compa- 
dre estava  armado  de  espada  para  dar  no  rapaz? 

— Olá!  que  levava  tão  duro  como  osso! 
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— Mas  então  por  quê?  quantas  mortes  fez  ele  de  uma  vez?  onde  é 
que  pôs  fogo  na  casa?  Triste  coisa  é um  filho  sem  mãe!...  Aposto  que  se  eu 
cá  estivesse  nada  havia  de  suceder!... 

— Sim,  respondeu  Chiquinha,  porque  logo  havia  de  tomar  as  dores 
por  ele,  segundo  é seu  costume.  Aí  está;  muitos  filhos  têm  mãe,  e entre- 
tanto elas  servem-lhes  para  isto:  tomam  as  dores  por  outros,  e deixam-nos 
de  banda. 

— Qual!  histórias!  é que  tudo  leva  seu  bocado  de  mau  caminho. 

— Oh!  senhora!  atalhou  Leonardo-Pataca,  se  isto  vai  assim,  não  há 
um  momento  de  sossego  nesta  casa;  acabada  uma,  começa  outra;  o que 
não  há  de  dizer  esta  vizinhança?  Olhem  que  isto  aqui  é casa  de  um  Oficial 
de  Justiça. 

— Mas  enfim,  disse  a comadre,  onde  está  o rapaz?  onde  é que  o 
enterra  ram? 

— Saiu  por  ali  desencabrestado,  e tomara  que  cá  não  volte. 

— Ora  está  bonito!  Oh!  mas  isto  não  pode  ser  assim;  correrem  com  o 
rapaz  de  casa  para  fora!...  Ele  não  é nenhum  desgraçado,  pois  sempre  tem 
o que  lhe  deixou  seu  padrinho. 

— Essas  e outras  é que  o puseram  a perder. 

— Sim,  metam-lhe  fumaça  de  rico  na  cabeça,  e hão  de  ver  no  que  dá. 
— Coitado,  disse  lamentando  a comadre,  aquele  nasceu  com  má  sina. 

E tomando  de  novo  a mantilha,  saiu  com  as  lágrimas  nos  olhos  em  procura 
de  Leonardo. 

Ao  sair  escoravam-na  à janela  três  ou  quatro  vizinhas. 

— Então  o que  é que  fizeram  ao  moço? 

— Que  foi  isso,  Sra.  comadre? 

— Ele  passou  por  aqui  pondo  dez  léguas  por  hora. 

— Deixe-me,  deixe-me,  respondeu  a comadre,  que  isto  não  acaba 

bem. 

XXX  REMÉDIO  AOS  MALES 

O pobre  rapaz  saíra,  como  dissemos,  pela  porta  fora,  e caminhando 
apressadamente  olhava  de  vez  em  quando  para  trás,  pois  julgava  ver  ainda 
enristado  contra  si  o espadim  com  que  o pai  o ameaçara,  que  parecia  com 
ele  querer  acabar  a obra  que  com  um  pontapé  começara.  Andou  a bom 
andar  por  largo  tempo,  e foi  dar  consigo  lá  para  as  bandas  dos  Cajueiros: 
cansado,  ofegante,  sentou-se  sobre  umas  pedras,  e quem  o visse  com  ar 
tristonho  e pensativo  julgaria  talvez  que  ele  cismava  na  sua  posição  e no 
caminho  que  havia  tomar.  Pois  enganava-se  redondamente  quem  tal 
julgasse:  pensava  em  coisa  muito  mais  agradável;  pensava  em  Luisinha. 
Pensando  nela  não  podia,  é verdade,  abster-se  de  ver  surgir  diante  dos 
olhos  o terrível  José  Manuel;  e isto  explicava  certos  movimentos  de 
impaciência  que  de  vez  em  quando  se  lhe  podiam  observar.  Tinha  gasto 
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largo  tempo  nesta  meditação,  quando  foi  repentinamente  acordado  por 
umas  poucas  de  gargalhadas  partidas  detrás  de  umas  moitas  vizinhas. 
Estremeceu  da  cabeça  aos  pés;  pareceu-lhe  que  lhe  tinham  lido  os 
pensamentos  que  lhe  passavam  pela  mente  e que  se  riam  dele.  Voltou-se, 
nada  viu;  guiado  por  um  rumor  que  ouvia,  começou  a procurar,  e sem 
grande  trabalho  viu,  atrás  de  umas  moitas  um  pouco  altas,  uns  poucos  de 
rapazes  e raparigas,  que,  assentados  em  uma  esteira  entre  os  restos  de  um 
jantar,  debruçavam-se  curiosos  sobre  dois  parceiros  que,  com  um  baralho 
de  cartas  amarrotado  e sujo,  desencabeçavam  uma  intrincada  partida  de 
bisca!  As  gargalhadas  que  ouvira  há  pouco  tinham  sido  a conseqüência  de 
um  capote  que  um  deles  acabava  de  levar.  À vista  daqueles  restos  de  um 
jantar,  que,  se  não  parecia  ter  sido  abundante,  fez-lhe  lembrar  que  saíra  de 
casa  na  ocasião  de  pôr-se  a mesa,  deu-lhe  então  o estômago  umas 
formidáveis  badaladas.  Tentou  entretanto  voltar,  porque  não  se  queria 
meter  em  festa  alheia,  quando,  levantando  um  dos  jogadores  a cabeça, 
conheceu  nele  um  seu  antigo  camarada,  o menino  que  fora  sacristão  da  Sé. 
Ainda  que  apesar  disso  se  quisesse  retirar,  já  era  tarde,  porque  com  o 
movimento  que  fizera,  o jogador,  dando  com  ele,  o havia  também 
conhecido. 

— Olá  Leonardo!  por  que  carga  d'água  vieste  parar  a estas  alturas? 
Pensei  que  te  tinha  já  o diabo  lambido  os  ossos,  pois  depois  daquele  maldito 
dia  em  que  nos  vimos  em  panças  por  causa  do  mestre-de-cerimônias, 
nunca  mais  te  pus  a vista  em  cima. 

Leonardo  chegou-se  ao  rancho,  e trocados  os  cumprimentos  com  o seu 
antigo  camarada  foi  convidado  a servir-se  de  alguma  coisa  do  que  ainda 
havia.  Quis  fazer  cerimônia,  mas  não  estava  em  circunstâncias  disso:  uma 
das  moças  serviu-o,  e enquanto  continuava  a bisca,  comeu  ele  a barrete 
fora. 

— Escorropicha  essa  garrafa  que  ai  resta,  disse-lhe  o amigo,  e vê  se  o 
vinho  tem  o mesmo  gosto  daquele  que  em  outro  tempo  escorropichávamos 
juntos  das  galhetas  da  Sé,  com  desespero  de  meu  pai  e furor  do 
mestre-de-cerimônias  . 

Quando  Leonardo  acabou  de  comer,  acabaram  também  os  dois  parceiros  de 
jogar;  chamou  então  o amigo  à parte,  e perguntou-lhe: 

— Então  que  gente  é esta  com  que  te  achas  aqui  de  súcia? 

— É minha  gente. 

— Tua  gente? 

— Sim,  pois  não  vês  aquela  moça  morena  que  ali  está? 

— Sim,  e então? 

- Ora!... 

— Pois  tu  casaste? 

— Não...  mas  que  tem  isso? 

— Ah!...  estás  de  moça! 

- E tu? 
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— Eu...  ora  nem  te  digo...  morreu  meu  padrinho. 

— Sim,  ouvi  dizer. 

— Fui  para  casa  de  meu  pai...  e de  repente,  hoje  mesmo,  brigo  lá  com 
a cuja  dele;  ele  corre  de  espada  atrás  de  mim,  e eu  safo-me.  Parei  ali 
adiante,  e as  gargalhadas  que  vocês  aqui  davam... 

— Sei  do  resto...  E agora  tu  não  tens  para  onde  ir? 

— Homem,  eu  ia  ver... 

— Ver  o quê? 

— Ver  por  aí... 

— Por  aí,  por  onde? 

— Nem  mesmo  eu  Sei... 

E desataram  os  dois  a rir.  Quando  temos  apenas  18  a 20  anos  sobre  os 
ombros,  o que  é um  peso  ainda  muito  leve,  desprezamos  o passado, 
rimo-nos  do  presente,  entregamo-nos  descuidados  a essa  confiança  cega  no 
dia  de  amanhã,  que  é o melhor  apanágio  da  mocidade. 

— Sabes  que  mais?  continuou  o amigo  do  Leonardo,  vem  conosco,  e 
não  te  hás  de  arrepender. 

— Mas  com  vocês,  para  onde? 

— Para  onde?  Sem  dúvida  algum  partido  melhor  tens  a escolher? 
queres  fazer  cerimônias? 

Começava  a cair  a noite. 

— Vamos  levantar  a súcia,  minha  gente,  disse  um  dos  convivas. 

— Sim,  vamos. 

— Nada,  inda  não:  Vidinha  vai  cantar  uma  modinha. 

— Sim,  sim,  uma  modinha  primeiro;  aquela:  Se  os  meus  suspiros 
pudessem. 

— Não,  essa  não,  cante  antes  aquela:  Quando  as  glórias  que  eu  gozei. 
— Vamos  lá,  decidam,  respondeu  uma  voz  de  moça  aflautada  e 
lânguida. 

Vidinha  era  uma  mulatinha  de  18  a 20  anos,  de  altura  regular,  ombros 
largos,  peito  alteado,  cintura  fina  e pés  pequeninos;  tinha  os  olhos  muito 
pretos  e muito  vivos,  os  lábios  grossos  e úmidos,  os  dentes  alvíssimos,  a 
fala  era  um  pouco  descansada,  doce  e afinada. 

Cada  frase  que  proferia  era  interrompida  com  uma  risada  prolongada  e 
sonora,  e com  um  certo  caído  de  cabeça  para  trás,  talvez  gracioso  se  não 
tivesse  muito  de  afetado. 

Assentou-se  finalmente  que  ela  cantaria  a modinha:  Se  os  meus  suspiros 
pudessem. 

Tomou  Vidinha  uma  viola,  e cantou  acompanhando-se  em  uma  toada 
insípida  hoje,  porém  de  grande  aceitação  naquele  tempo,  o seguinte: 

Se  os  meus  suspiros  pudessem 
Aos  teus  ouvidos  chegar > 

Verias  que  uma  paixão 
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Tem  poder  de  assassinar. 

Não  são  de  zelos 
Os  meus  queixumes, 

Nem  de  ciúme 
Abrasador; 

São  das  saudades 
Que  me  atormentam 
Na  dura  ausência 
De  meu  amor. 

O Leonardo,  que  talvez  hereditariamente  tinha  queda  para  aquelas  coisas, 
ouviu  boquiaberto  a modinha,  e tal  impressão  lhe  causou,  que  depois  disso 
nunca  mais  tirou  os  olhos  de  cima  da  cantora.  A modinha  foi  aplaudida 
como  cumpria.  Levantaram-se  então,  arrumaram  tudo  o que  tinham  levado 
em  cestos,  e puseram-se  a caminho,  acompanhando  o Leonardo  o 
farrancho. 


XXXI  NOVOS  AMORES 

Chegaram  todos  depois  de  longo  caminhar,  e quando  já  brilhava  nos  céus 
um  desses  luares  magníficos  que  só  fazem  no  Rio  de  Janeiro,  a uma  casa  da 
rua  da  Vala.  Naqueles  tempos  uma  noite  de  luar  era  muito  aproveitada, 
ninguém  ficava  em  casa;  os  que  não  saíam  a passeio  sentavam-se  em 
esteiras  às  portas,  e ali  passavam  longas  horas  em  descantes,  em  ceias,  em 
conversas,  muitos  dormiam  a noite  inteira  ao  relento. 

Como  os  nossos  conhecidos  já  tinham  dado  um  grande  passeio,  adotaram  o 
expediente  das  esteiras  à porta,  e continuaram  assim  pela  noite  em  diante  a 
súcia  em  que  haviam  gasto  o dia,  pois  aquilo  que  Leonardo  vira  nos 
Cajueiros,  e em  que  também  tomara  parte,  era  o final  de  uma  patuscada 
que  havia  começado  ao  amanhecer,  de  uma  dessas  romarias  consagradas 
ao  prazer,  que  eram  então  tão  comuns  e tão  estimadas. 

Agora  devemos  dar  ao  leitor  conhecimento  da  nova  gente,  no  meio  da  qual 
se  acha  o nosso  Leonardo.  Se  nos  pudéssemos  socorrer  aqui  do  amigo  José 
Manuel,  sem  dúvida  nos  desfolharia  ele  toda  a árvore  genealógica  dessa 
família  a quem  o amigo  do  Leonardo  chamava  a sua  gente:  porém 
contentem-se  os  leitores  com  o presente  sem  indagar  o passado.  Saibam 
pois  que  a família  era  composta  de  duas  irmãs,  ambas  viúvas,  ou  que  pelo 
menos  diziam  sê-lo,  uma  com  três  filhos  e outra  com  três  filhas;  passando 
qualquer  das  duas  dos  seus  quarenta  e tantos;  ambas  gordas  e 
excessivamente  parecidas.  Os  três  filhos  da  primeira  eram  três  formidáveis 
rapagões  de  20  anos  para  cima,  empregados  todos  no  Trem;  as  três  filhas 
da  segunda  eram  três  raparigas  desempenadas,  orçando  pela  mesma  idade 
dos  primos,  e bonitas  cada  uma  no  seu  gênero.  Uma  delas  já  os  leitores 
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conhecem;  é Vidinha,  a cantora  de  modinhas;  era  solteira  como  uma  de 
suas  irmãs;  a última  era  também  solteira,  porém  não  como  estas  duas.  O 
amigo  do  Leonardo  que  explique  o que  isso  quer  dizer,  e explicando  dará 
também  a conhecer  o que  era  ele  próprio  na  família.  Os  mais  que  se 
achavam  presentes  eram  pela  maior  parte  vizinhos  que  se  reuniam  para 
aquelas  súcias,  que  eram  tradicionais  na  família. 

Quando  chegaram  à casa,  o amigo  do  Leonardo  tomou  as  duas  velhas  de 
parte,  e começou  a conversar  com  elas,  sem  dúvida  a respeito  do  Leonardo, 
pois  que  o olhavam  todos  três  durante  a conversa;  e mesmo  quem  tivesse  o 
ouvido  atilado  teria  escutado  às  velhas  estas  palavras: 

— Coitado  do  moço!... 

— Ora  vejam  que  pai  de  más  entranhas!... 

Outro  qualquer  que  tivesse  mais  idade,  ou  antes,  falando  claro,  mais  juízo  e 
outra  educação,  envergonhar-se-ia  talvez  muito  de  achar-se  na  posição  em 
que  se  achava  o Leonardo,  porém  ele  nem  nisso  pensava,  e o que  é mais, 
nem  mais  pensava  naquilo  que  até  então  lhe  não  saía  da  cabeça,  isto  é,  em 
Luisinha  de  um  lado  e José  Manuel  do  outro:  agora  não  via  senão  os  olhos 
negros  e brilhantes,  e os  alvos  dentes  de  Vidinha;  não  ouvia  senão  o eco  da 
modinha  que  ela  cantara.  Estava  pois  embebido  num  êxtase  contemplativo. 
No  mais  pensaria  quando  lhe  restasse  tempo. 

Mal  se  haviam  todos  sentado  em  uma  larga  esteira  junto  à soleira  da  porta 
sobre  a calçada,  o Leonardo  propôs  logo  que  se  cantasse  uma  nova 
modinha. 

— Qual...  respondeu  Vidinha  acompanhando  este  qual  da  sua 
costumada  risada;  estou  já  tão  cansada...  que  nem  posso! 

— Ora...  ora...  disseram  umas  poucas  de  vozes.  Além  do  costume  das 
risadas  tinha  Vidinha  um  outro,  e era  o de  começar  sempre  tudo  que  tinha  a 
dizer  por  um  qual  muito  acentuado;  respondeu  ainda  portanto: 

— Qual...  pois  se  eu  também  já  cantei  tudo  que  sabia.  Qual,  meu 
Deus!  nem  eu  posso  mais! 

— Ainda  não  cantou  a minha  favorita,  disse  um  dos  presentes. 

— Nem  a minha,  disse  outro. 

— Eu  também,  acrescentou  outro,  ainda  não  lhe  pedi  aquela  cá  do 

peito. 

— Qual,  meu  Deus!  onde  é que  isto  vai  parar! 

— Ora,  mana,  não  se  faça  de  boa. 

— Ai,  criatura,  disse  uma  das  velhas,  quereis  que  vos  reze  um 
responso  para  cantardes  uma  modinha? 

Leonardo,  vendo  sua  causa  advogada  por  tantas  vozes,  conservou-se 
calado.  Tentados  mais  alguns  meios,  e feitas  mais  algumas  negaças, 
Vidinha  decidiu-se,  e tomando  a viola  cantou,  segundo  a indicação  de  uma 
das  velhas,  o seguinte: 
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Duros  ferros  me  prenderam 
No  momento  de  te  ver; 

Agora  quero  quebrá-los , 

É tarde  não  pode  ser. 

Este  último  passo  acabou  de  desorientar  completamente  o Leonardo:  ainda 
bem  não  tinham  expirado  as  últimas  notas  do  canto,  e já,  passando-lhe 
rápido  pela  mente  um  turbilhão  de  idéias,  admirava-se  ele  de  como  é que 
havia  podido  inclinar-se  por  um  só  instante  a Luisinha,  menina  sensaborona 
e esquisita,  quando  haviam  no  mundo  mulheres  como  Vidinha. 
Decididamente  estava  apaixonado  por  esta  última. 

O leitor  não  se  deve  admirar  disto,  pois  não  temos  cessado  de  repetir-lhe 
que  o Leonardo  herdara  de  seu  pai  aquela  grande  cópia  de  fluido  amoroso 
que  era  a sua  principal  característica.  Com  esta  herança  parece  porém  que 
tinha  ele  tido  também  uma  outra,  e era  a de  lhe  sobrevir  sempre  uma 
contrariedade  em  casos  semelhantes.  José  Manuel  fora  a primeira;  vejamos 
agora  qual  era,  ou  antes  quem  era  a segunda. 

Se  o leitor  pensou  no  que  há  pouco  dissemos,  isto  é,  que  naquela  família 
haviam  três  primos  e três  primas,  e se  agora  acrescentarmos  que  moravam 
todos  juntos,  deve  ter  cismado  alguma  coisa  a respeito.  Três  primos  e três 
primas,  morando  na  mesma  casa,  todos  moços...  não  há  nada  mais  natural; 
um  primo  para  cada  prima,  e está  tudo  arranjado.  Cumpre  porém  ainda 
observar  que  o amigo  do  Leonardo  tomara  conta  de  uma  das  primas,  e que 
deste  modo  vinha  a haver  três  primos  para  duas  primas,  isto  é,  o excesso 
de  um  primo.  À vista  disto  o negócio  já  se  torna  mais  complicado.  Pois  para 
encurtar  razão,  saiba-se  que  haviam  dois  primos  pretendentes  a uma  só 
prima,  e essa  era  Vidinha,  a mais  bonita  de  todas;  saiba-se  mais  que  um 
era  atendido  e outro  desprezado:  logo,  o amigo  Leonardo  terá  desta  vez  de 
lutar  com  duas  contrariedades  em  vez  de  uma. 

Mas  por  ora  de  nada  sabia  ele,  e entregava-se  tranqüilo  às  suas  emoções 
sem  se  lembrar  do  que  qualquer  se  lembraria,  que  entre  primos  e primas  há 
Assim  um  certo  direito  mútuo  em  negócio  de  amor,  que  muito  prejudica  a 
qualquer  pretendente  externo. 

Gastaram  grande  parte  da  noite  ali  sentados,  e trataram  de  recolher-se  já 
muito  tarde. 

O amigo  do  Leonardo,  a quem  daqui  em  diante  trataremos  pelo  seu  próprio 
nome  de  Tomás  com  o apelido-da  Sé-ambos  herdados  de  seu  pai,  declarou 
que  o seu  amigo  ficava  ali  por  aquela  noite,  por  já  ser  muito  tarde;  quis 
assim  poupar-lhe  um  vexame,  e mostrou  nisto  ser  bom  amigo. 

Agora  que  o nosso  Leonardo  está  instalado  em  quartel  seguro,  vamos 
ocupar-nos  de  alguma  coisa  de  importante  que  havíamos  deixado  suspensa. 
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XXXII  JOSÉ  MANUEL  TRIUNFA 

A comadre  correra  toda  a cidade,  e em  parte  alguma  encontrara  o 
Leonardo;  enquanto  cansava-se  assim  a procurá-lo,  estava  ele  tranqüilo  e 
descansado  mirando-se  nos  olhos  de  Vidinha,  regalando-se  a ouvir 
modinhas,  como  sabem  os  leitores,  sem  se  lembrar  do  que  ia  pelo  mundo. 

A pobre  mulher,  depois  de  muito  cansada,  foi  ter  à casa  de  D.  Maria.  Era  já 
noite  fechada. 

Quando  ela  entrava  saía  o mestre-de-reza  que  acabava  de  dar  a sua  lição 
às  crias  de  casa.  A comadre  há  algum  tempo  que  andava  desconfiada  do 
mestre-de-reza;  combinando  o que  por  aí  se  dizia  do  seu  crédito  com  certas 
coisas  que  tivera  ocasião  de  presenciar,  estava  quase  a concluir  que  era  ele 
emissário  de  José  Manuel  junto  à corte  de  D.  Maria.  Não  gostou  portanto  do 
encontro,  e doeu-lhe  o cabelo  vê-lo  sair  àquela  hora,  pois  que  de  ordinário 
as  lições  não  se  demoravam  até  tão  tarde;  e para  metê-lo  à bulha 
disse-lhe: 

— A lição  hoje  foi  comprida,  devoto...  as  raparigas  parece  que  gostam 
mais?  da  lambetice  do  que  da  reza. 

— Não,  respondeu  o velho  com  sua  voz  fanhosa,  elas  não  vão  mal, 
empacam  em  alguns  lugares,  mas  sempre  vão  indo;  bem  sabe  também  que 
sempre  trago  comigo  o santo  remédio. 

E afagou  o cabo  da  palmatória  com  que  sempre  andava  armado. 

— Ah!  então  esteve  o devoto  de  conversa;  gosta  também  de  dar  à 
língua... 

— Não  desgosto;  mas  também  não  digo  senão  aquilo  que  sei,  isto  é, 
aquilo  que  ouço;  os  outros  gastam  o seu  tempo  a ver  e a ouvir;  eu,  como 
não  posso  senão  ouvir,  emprego  a falar  o que  os  mais  empregam  a ver; 
falo,  e falo  muito;  mas  que  quer  se  me  sobra  tempo  para  isso;  e demais, 
bem  sabe  que  não  é trabalho  que  canse.  Meus  pais  eram  Algarves,  e eu  não 
quero  desmentir  a minha  paternidade. 

— Então  já  sei  que  hoje  desenterraram-se  mortos  e enterraram-se 
vivos;  pois  eu  não  posso  fazer  outro  tanto,  porque  vou  aqui  muito  e muito 
zangada  de  minha  vida.  Se  o devoto,  como  é homem  que  muito  gira  por 
toda  esta  cidade,  souber  por  aí  notícias  de  meu  afilhado  Leonardo,  queira 
vir  dar-me  parte,  pois  saiu-nos  ele  hoje  de  casa  lá  por  causa  de  umas 
histórias,  e não  sei  por  onde  andará  dando  com  os  ossos. 

— Ora,  isto  fica  por  minha  conta;  não  há  nada  mais  fácil  do  que  dar 
com  ele. 

E aqui  terminou  esta  conversa  que  tinha  lugar  na  porta  da  rua,  e com  a qual 
não  ficara  a comadre  muito  contente.  D.  Maria,  que  ouvira  tudo,  veio  ao 
encontro  da  comadre,  e foi-lhe  logo  dizendo  antes  de  lhe  dar  tempo  de  tirar 
a mantilha: 
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— Então  já  o rapaz  não  está  em  casa?  Senhora,  aquilo  é gênio, 
nasceu  com  ele,  e com  ele  há  de  ir  à sepultura.  Bem  me  diziam  o que  ele 
era,  e apesar  do  seu  ar  sonso  nunca  lhe  fiz  fé. 

— Adeus  que  me  está  a senhora  a pôr  culpas  em  quem  não  as  tem;  o 
rapaz  desta  vez  tem  toda  a razão... 

— Ora,  histórias  da  vida;  isso  diz  você  porque  o estima  como  se  fosse 
sua  mãe;  mas  vá  com  esta  que  eu  lhe  digo:  os  rapazes  de  agora  andam  de 
cabeça  levantada...  Mas  o defunto  padrinho-Deus  lhe  fale  n'alma,-foi  o 
próprio  que  teve  culpa  de  tudo  isso  com  aquelas  fumaças  de  Coimbra  que 
lhe  meteu  na  cabeça... 

— Mas,  senhora  de  Deus,  se  o bruto  do  pai  até  chegou  a corrê-lo  de 
espada  na  mão... 

— Que  tal  não  faria  ele!  mas  que  tinha  isso?  o pai  não  o havia 
esquartejar...  por  certo,  que  eu  bem  lhe  conheço  o gênio;  aquilo  era  raiva, 
e havia  de  passar;  devia  ele  sujeitar-se...  sempre  é seu  pai. 

— Com  a Virgem  Santa!  pois  se  tudo  isso  foi  por  uma  coisa  de  nada, 
por  causa  de  uma  almofada  de  renda...  Isto  é coisa  em  que  se  creia?!...  E 
agora  para  onde  é que  há  de  ir  aquele  coitado?... 

— Há  de  estar  por  aí  metido  em  algum  fado  de  ciganos;  não  se 
lembra  do  que  ele  fez  quando  o padrinho  era  vivo? 

— Ora,  criançadas...  para  que  falar  nisso? 

Este  diálogo  ia  continuando  interminável  sobre  o mesmo  assunto,  quando 
D.  Maria,  mudando  repentinamente  de  conversa,  disse  à comadre: 

— Ora  é verdade,  sente-se  para  cá  que  temos  contas  que  ajustar... 

— Contas!... 

— E muito  compridas,  começo  por  dizer,  acrescentou  D.  Maria,  que 
não  parecia  estar  nesta  ocasião  de  muito  bom  humor;  começo  por  dizer-lhe 
mesmo  na  bochecha  que  quando  for  à confissão  este  ano  trate  de 
desobrigar-se  de  um  grande  pecado  que  cometeu. 

— E eu  que  já  não  tenho  poucos:  mas  então  o que  é? 

— É um  aleive,  senhora,  um  aleive  muito  grande  que  levantou  a 
pessoa  que  tal  não  merecia. 

A comadre  não  precisou  de  mais  nada  para  conhecer  onde  é que  tudo  aquilo 
ia  parar;  o aleive  mais  moderno  de  que  a acusava  a sua  consciência  bem 
sabia  ela  qual  era.  Começou  a ver  tudo  claro  como  o dia;  viu  José  Manuel 
justificado  completamente  aos  olhos  de  D.  Maria  a respeito  da  história  do 
roubo  da  moça  no  Oratório  de  Pedra,  e viu  também  como  medianeiro  dessa 
justificação  o cego  mestre-de-reza.  Ficou  pois  visivelmente  incomodada; 
volvia-se  de  um  para  outro  lado,  como  se  estivesse  cheia  de  espinhos  a 
banquinha  em  que  estava  sentada,  e teve  um  forte  acesso  de  tosse  quando 
D.  Maria  acabou  de  pronunciar  aquelas  últimas  palavras. 

— Tudo  quanto  me  disse  a respeito  de  José  Manuel  naquela  história 
do  roubo  da  moça,  continuou  D.  Maria  fazendo-se  vermelha,  o que  era  nela 
mau  sinal,  é falso,  e muito  falso.  Sei  isto  de  parte  muito  certa... 
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Novo  acesso  de  tosse  acometeu  a comadre. 

— Pois  olhe,  prosseguiu  D.  Maria,  tinha  eu  dado  todo  o crédito,  tanto 
que  havia  rompido  por  um  excesso  com  o pobre  do  homem,  mas  não  caio 
noutra;  esta  me  serviu  de  emenda. 

A comadre  viu  que  o vento  se  lhe  ia  tornando  absolutamente  contrário; 
compreendeu  que  D.  Maria  estava  muito  bem  informada,  e que  inútil  seria 
qualquer  sustentação  que  pretendesse  fazer  de  tudo  quanto  havia 
avançado;  isso  só  serviria  para  agravar-lhe  a posição. 

Forjou  pois  repentinamente  um  novo  plano  e disse: 

— Não  me  dá  nada  de  novo,  senhora;  sei  muito  bem  de  tudo;  o 
homem  está  nesse  negócio  como  Pilatos  no  Credo. 

— Mas  lembre-se  que  me  havia  dito  que  tinha  visto  com  seus  próprios 

olhos. 

— Ah!  senhora,  era  o diabo  por  ele;  nunca  vi  coisa  assim  tão  parecida. 
Outro  dia  porém  soube  de  tudo,  e agora  estou  arrependida. 

— Mandei  por  isso  chamar  o pobre  homem,  continuou  D.  Maria,  que 
de  ofendido  que  estava  com  o modo  por  que  eu  o tratava  custou  muito  a 
vir,  e abri-me  aqui  com  ele.  E uma  coisa  lhe  digo,  é que  a comadre  não  está 
bem  no  negócio;  ele  expôs-me  certas  coisas...  a que  eu  enfim  não  quis  dar 
crédito. 

— Pois  então  a senhora  disse-lhe  que  eu  é que... 

— Não  fui  eu  quem  lhe  disse;  ele  já  o sabia,  e não  era  possível 
negar-lho.  Foi  então  que  ele  me  quis  abrir  os  olhos  sobre  outros  pontos... 

A comadre,  que  via  todo  o caldo  entornado  naqueles  outros  pontos , tratava 
de  desviar  a conversação,  fazendo  que  não  dera  atenção  a essas  últimas 
palavras. 

— Mas  então,  perguntou,  por  quem  foi  que  soube  como  tinha  sido  o 
negócio?  quero  ver  se  combina  cá  com  o que  sei. 

— Ainda  há  pouco  acabou  de  sair  daqui  quem  me  pôs  o negócio  todo 
em  pratos  limpos. 

— Ah!  disse  a comadre. 

E mordeu  os  beiços,  fazendo  um  gesto  que  queria  dizer:  "nunca  me 
enganei!" 

D.  Maria  prosseguiu  contando  à comadre  que  tendo  falado  em  semelhante 
negócio  ao  mestre-de-reza,  ele  lhe  havia  negado  tudo  quanto  esta  lhe 
dissera  a respeito  de  José  Manuel;  que  muito  tempo  lutara  com  o velho  para 
que  lhe  dissesse  o que  sabia  a respeito  e em  que  fundava  a denegação  que 
fazia;  que  finalmente,  depois  de  grande  resistência,  tinha-lhe  ele  trazido  à 
casa,  mesmo  no  dia  antecedente,  o pai  da  moça,  que  tudo  confessara, 
declarando  até  o nome  da  pessoa  com  quem  se  achava  sua  filha,  que  ele  já 
conhecia,  e com  quem  tinha  feito  as  pazes. 

— É exatamente  o que  eu  sabia,  disse  a comadre  no  fim  da  narração; 
foi  tudo  assim  mesmo.  Veja,  senhora,  a que  está  sujeita  a gente  nesta  vida: 
a levantar  falsos  aos  mais. 
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Agora  informemos  ao  leitor  que  tudo  que  se  acabava  de  passar  tinha  sido 
com  efeito  obra  do  mestre-de-reza.  Pouco  a pouco  se  tinha  instruído  do  que 
se  passava  em  casa  de  D.  Maria  a respeito  do  seu  cliente  José  Manuel;  tinha 
conseguido  saber  quem  havia  armado  a intriga;  indagou  também  o que  se 
passava  em  casa  de  Leonardo-Pataca;  e como  lá  se  falava  um  pouco  alto  a 
respeito  das  pretensões  de  Leonardo,  combinando  umas  coisas  com  outras, 
chegaram  à conclusão  certíssima  daquilo  que  com  efeito  se  passara. 

D.  Maria  pareceu  dar  crédito  ao  arrependimento  da  comadre,  e começou-lhe 
a aplacar  o humor  um  pouco  desabrido  em  que  se  achava. 

Voltaram  à questão  da  saída  do  Leonardo  de  casa,  e desta  vez  já  D.  Maria 
não  se  mostrou  tão  inflexível  para  com  o rapaz.  Entretanto  à comadre  não 
lhe  saíram  da  cabeça  aquelas  palavras  de  D.  Maria:  "abriu-me  os  olhos 
sobre  outros  pontos";  e depois  que  viu  D.  Maria  mais  apaziguada,  tentou 
chamar  de  novo  a conversa  para  esse  ponto,  e como  que  pedir  explicações. 
Ela  previa  a significação  daquelas  palavras,  sem  dúvida  nenhuma  que  se 
referiam  às  suas  pretensões  ou  às  de  seu  afilhado  sobre  Luisinha,  porém 
queria  saber  as  cores  com  que  esse  negócio  tinha  sido  pintado  a D.  Maria 
por  José  Manuel. 

Isso  foi-lhe  porém  fatal,  porque  soube  (o  que  lhe  não  foi  nada  agradável) 
que  o negócio  estava  muito  mal  parado  a respeito  do  seu  afilhado,  e pelo 
contrário  muito  adiantado  a favor  do  seu  adversário.  D.  Maria,  depois  de 
declarar  que  José  Manuel  se  tinha  queixado  da  comadre,  atribuindo-lhe  tudo 
que  se  havia  passado,  que  não  era  mais  do  que  uma  intriga  urdida  com  o 
fim  de  o apartar  de  sua  casa,  porque  tinham  sobre  ele  caído  suspeitas,  que 
confessava  justas,  acrescentou  finalmente  que  José  Manuel,  completamente 
justificado,  graças  à intervenção  do  mestre-de-reza,  acabara  por  lhe  dar  a 
entender  alguma  coisa  a respeito  de  Luisinha,  o que  D.  Maria  confessou  não 
lhe  ter  sido  totalmente  desagradável,  porque  enfim,  segundo  alegava,  José 
Manuel  era  um  homem  sisudo  e de  juízo,  tinha  corrido  mundo,  e não  era 
nenhuma  criançola  (esta  palavra  doeu  à comadre)  que  não  fosse  capaz  de 
tratar  bem  de  uma  moça.  A comadre  descoroçoou  completamente  com 
estas  últimas  declarações;  porém  o que  fazer  na  ocasião?  Ela  mesma  tinha 
há  pouco  confessado  o risco  em  que  se  está  a cada  momento  de  ser  injusto 
com  o próximo,  e não  podia  sem  risco  aventurar,  pelo  menos  naquela 
ocasião,  alguma  coisa  contra  José  Manuel,  tanto  mais  que  tão  mal  se  havia 
saído  da  primeira  intriga  que  armara.  Contentou-se  pois  com  repetir  uma 
observação  que  D.  Maria  mesma  lhe  havia  feito  há  pouco  tempo,  e disse, 
referindo-se  a Luisinha: 

— Gente,  pois  aquela  criança  já  está  para  essas!... 

— Sim,  respondeu  D.  Maria,  está  ainda  verdezinha,  mas  também  isso 
não  é sangria  desatada. 

A comadre  respirou,  pois  viu  que  ainda  havia  tempo  a ganhar. 
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XXXIII  0 AGREGADO 


Passaram-se  assim  algumas  semanas:  Leonardo,  depois  de  acabadas  todas 
as  cerimônias,  foi  declarado  agregado  à casa  de  Tomás  da  Sé,  e aí 
continuou  convenientemente  arranjado.  Ninguém  se  admire  da  facilidade 
com  que  se  faziam  semelhantes  coisas;  no  tempo  em  que  se  passavam  os 
fatos  que  vamos  narrando  nada  havia  mais  comum  do  que  ter  cada  casa 
um,  dois  e às  vezes  mais  agregados. 

Em  certas  casas  os  agregados  eram  muito  úteis,  porque  a família  tirava 
grande  proveito  de  seus  serviços,  e já  tivemos  ocasião  de  dar  exemplo  disso 
quando  contamos  a história  do  finado  padrinho  de  Leonardo;  outras  vezes 
porém,  e estas  eram  em  maior  número,  o agregado,  refinado  vadio,  era 
uma  verdadeira  parasita  que  se  prendia  à árvore  familiar,  que  lhe 
participava  da  seiva  sem  ajudá-la  a dar  os  frutos,  e o que  é mais  ainda, 
chegava  mesmo  a dar  cabo  dela.  E o caso  é que,  apesar  de  tudo,  se  na 
primeira  hipótese  o esmagavam  com  o peso  de  mil  exigências,  se  lhe 
batiam  a cada  passo  com  os  favores  na  cara,  se  o filho  mais  velho  da  casa, 
por  exemplo,  o tomava  por  seu  divertimento,  e à menor  e mais  justa  queixa 
saltavam-lhe  os  pais  em  cima  tomando  o partido  de  seu  filho,  no  segundo 
aturavam  quanto  desconcerto  havia  com  paciência  de  mártir,  o agregado 
tornava-se  quase  rei  em  casa,  punha,  dispunha,  castigava  os  escravos, 
ralhava  com  os  filhos,  intervinha  enfim  nos  mais  particulares  negócios. 

Em  qual  dos  dois  casos  estava  ou  viria  estar  em  breve  o nosso  amigo 
Leonardo?  O leitor  que  o decida  pelo  que  se  vai  passar. 

Principiemos  por  declarar  que  as  duas  velhas  irmãs  tinham  concedido  desde 
o primeiro  momento  uma  decidida  simpatia  por  ele,  e era  esse  o único 
ponto  por  onde  o podemos  julgar  um  pouco  feliz:  se  a cada  passo 
encontrava  contrariedades  e antipatias,  também  lhe  não  faltavam  por 
contrabalanço  simpatias  e favores.  Isto  já  era  meio  caminho  andado  para 
qualquer  projeto  que  ele  formasse,  qualquer  intenção  que  tivesse  ou  desejo 
que  se  lhe  despertasse.  Mas  note-se  que  para  não  falhar  a lei  das 
compensações,  que  pesava  constantemente  sobre  ele,  logo  o projeto,  a 
intenção  e desejo  que  teve  sucedeu  ser  a respeito  de  uma  coisa  que  já  tinha 
despertado  igual  projeto,  intenção  e desejo  em  duas  outras  pessoas,  o que 
equivale  a dizer-se,  como  já  o fizemos,  que  tinha  ele  de  lutar  com  duas 
dificuldades. 

Vidinha  era  uma  rapariga  que  tinha  tanto  de  bonita  como  de  movediça  e 
leve:  um  soprozinho,  por  brando  que  fosse,  a fazia  voar,  outro  de  igual 
natureza  a fazia  revoar,  e voava  e revoava  na  direção  de  quantos  sopros 
por  ela  passassem;  isto  quer  dizer,  em  linguagem  chã  e despida  dos 
trejeitos  da  retórica,  que  ela  era  uma  formidável  namoradeira,  como  hoje  se 
diz,  para  não  dizer  lambeta,  como  se  dizia  naquele  tempo.  Portanto  não 
foram  de  modo  algum  mal  recebidas  as  primeiras  finezas  do  Leonardo,  que 
desta  vez  se  tornou  muito  mais  desembaraçado,  quer  porque  já  o negócio 
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com  Luisinha  o tivesse  desasnado,  quer  porque  agora  fosse  a paixão  mais 
forte,  embora  esta  última  hipótese  vá  de  encontro  à opinião  dos 
ultra-românticos,  que  põem  todos  os  bofes  pela  boca,  pelo  tal-primeiro 
amor:-no  exemplo  que  nos  dá  o Leonardo  aprendam  o quanto  ele  tem  de 
duradouro.  Se  um  dos  primos  de  Vidinha,  que  dissemos  ser  o atendido 
naquela  ocasião,  teve  motivo  para  levantar-se  contra  o Leonardo  como  seu 
rival,  o outro  primo,  que  dissemos  ser  o desatendido,  teve  dobrada  razão 
para  isso,  porque  além  do  irmão  apresentava-se  o Leonardo  como  segundo 
concorrente,  e o furor  de  quem  se  defende  contra  dois  é,  ou  deve  ser  sem 
dúvida,  muito  maior  do  que  o de  quem  se  defende  contra  um.  Declarou-se 
portanto,  desde  que  começaram  a aparecer  os  sintomas  do  quer  que  fosse 
entre  Vidinha  e o nosso  hóspede,  guerra  de  dois  contra  um,  ou  de  um 
contra  dois.  A princípio,  foi  ela  surda  e muda;  era  guerra  de  olhares,  de 
gestos,  de  desfeitas,  de  más  caras,  de  maus  modos  de  uns  para  com  os 
outros;  depois,  seguindo  o adiantamento  do  Leonardo,  passou  a ditérios,  a 
chasques,  a remoques.  Um  dia  finalmente  desandou  em  descompostura 
cerrada,  em  ameaças  do  tamanho  da  torre  de  Babel,  e foi  causa  disto  ter 
um  dos  primos  pilhado  o feliz  Leonardo  em  flagrante  gozo  de  uma  primícia 
amorosa,  um  abraço  que  no  quintal  trocava  ele  com  Vidinha. 

— Aí  está,  minha  tia,  dissera  enfurecido  o rapaz  dirigindo-se  à mãe  de 
Vidinha;  ai  está  o lucro  que  se  tira  de  meter-se  para  dentro  de  casa  um  par 
de  pernas  que  não  pertence  à família... 

— Onde  é,  onde  é que  está  pegando  fogo?  disse  a velha  em  tom  de 
escárnio,  supondo  ser  alguma  asneira  do  rapaz,  que  era  em  tudo  muito 
exagerado. 

— Fogo,  replicou  este;  se  ali  pegar  fogo  não  haverá  água  que  o 
apague...  e olhe  o que  lhe  digo,  se  não  está  pegando  fogo...  está-se 
ajuntando  lenha  para  isso. 

Vidinha,  que  vinha  chegando  nessa  ocasião,  tomou  a palavra  e falou 
durante  meia  hora  sem  interrupção,  soltando  contra  os  dois  primos  (pois 
que  o outro  já  tinha  também  intervindo)  uma  tremenda  catilinária  em  que  a 
palavra-qual-foi  repetida  enorme  número  de  vezes.  Leonardo  teve  também 
de  defender-se,  e falou  pelos  cotovelos.  As  duas  velhas  acompanharam  aos 
quatro  seguidas  das  outras  duas  moças,  que  metiam  também  de  vez  em 
quando  a sua  colherada. 

Seria  inútil  a tentativa  de  querermos  repetir  as  palavras  textuais  de  cada 
um  dos  faladores;  isso  seria  coisa  pouco  mais  ou  menos  semelhante  a 
querer  contar-se  numa  tempestade  os  pingos  de  chuva  que  caem.  Só  quem 
já  teve  ocasião  de  assistir  pode  bem  avaliar  o que  era  e talvez  ainda  é uma 
dessas  brigas  no  interior  de  uma  família.  Todos  falam  a um  tempo, 
esforçando-se  cada  um  por  falar  mais  alto  do  que  todos  os  outros;  ninguém 
parece  atender  às  desculpas  que  se  apresentam,  nem  às  recriminações  que 
se  fazem,  e entretanto  de  minuto  em  minuto  cada  qual  tomando  mais  calor, 
se  julga  dobradamente  ofendido;  as  juras  se  cruzam,  as  ameaças  se 
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chocam;  não  fica  no  dicionário  termozinho  de  escolha  que  não  saia  à frente; 
umas  questões  trazem  outras,  estas  ainda  outras;  recorre-se  às  ofensas 
passadas,  presentes  e futuras  para  fazer-se  carga  aos  adversários.  Tudo 
enfim  se  diz,  e nada  se  consegue;  a briga  dura  muitas  horas,  ao  termo  das 
quais  os  contendores,  fatigatis  sed  non  saciatis,  abandonam  o campo, 
ficando  mais  encarniçados  uns  contra  os  outros  do  que  o estavam  a 
princípio.  E se  por  acaso,  tocando  já  em  retirada,  algum  ousa  ainda  soltar 
uma  derradeira  imprecação,  pega  de  novo  a coisa,  e dura  ainda  bom 
pedaço.  As  mais  das  vezes  fica  tudo  em  palavras. 

Desta  vez  porém  não  sucedeu  assim:  um  dos  primos,  que  era 
esquentadete,  avançou  para  o Leonardo  depois  de  lhe  ter  mandado,  como 
batedor,  uma  grande  injúria,  e deu-lhe  dois  safanões,  agarrando-o  pela  gola 
da  camisa.  Leonardo,  que  neste  mundo  só  tinha  medo  do  pai,  reagiu  contra 
o agressor;  as  duas  velhas  e Vidinha,  tentando  apartá-los,  não  faziam  mais 
do  que  romper-lhes  a roupa  e aumentar-lhes  a raiva;  as  demais  pessoas 
ocupavam-se  em  bater  nas  paredes  e chamar  os  vizinhos.  Lutaram  os  dois 
por  algum  tempo  sem  que  disso  resultasse  acidente  grave  para  nenhum 
deles,  e afinal  apartaram-se.  Leonardo,  apenas  se  viu  livre  do  seu 
adversário,  foi  querendo  pôr-se  no  andar  da  rua:  pesava  sobre  o infeliz 
desde  criança  uma  espécie  de  sina  de  Judeu  Errante.  As  velhas,  que  em 
todo  o barulho  tinham  tomado  o partido  dele,  não  consentiram  porém  nisso; 
alegaram  que  estavam  em  sua  casa,  e podiam  mandar  como  quisessem. 
Leonardo  insistiu  apesar  disso  e apesar  dos  rogos  de  Vidinha;  porém  no 
momento  em  que  tentava  abrir  a porta  da  rua,  entrou  por  ela  a comadre. 

— Ora  graças  que  o encontro,  senhor  doido  de  pedras... 

O Leonardo  recuou  dois  passos:  naquele  momento,  assim  como  lhe 
aconteceu  desde  que  saiu  de  casa  de  seu  pai,  nem  lhe  passava  pela  idéia 
que  tivesse  no  mundo  uma  madrinha,  um  pai,  ou  qualquer  parente  que 
fosse.  Houve  em  todos  um  movimento  de  admiração  e curiosidade,  pois 
ninguém  na  casa  conhecia  a comadre. 

Tantas  coisas  havia  feito  a boa  mulher,  que  afinal  soubera  do  ninho  a que 
se  acolhera  o afilhado,  e imediatamente  para  lá  se  dirigira.  Tendo  entrado  e 
dito  aquelas  primeiras  palavras,  queria  logo  depois  seguir  com  uma  grande 
exortação  ao  sobrinho,  quando,  tendo  visto  as  duas  velhas,  assentou  que 
era  melhor  dirigir-se  a elas  em  primeiro  lugar.  Com  efeito  dirigiu-se,  e 
entraram  as  três  em  conferência. 


XXXIV  MALSINAÇÃO 

As  três  velhas  conversaram  por  largo  tempo,  não  porque  muitas  coisas  se 
tivessem  a dizer  a respeito  do  que  se  acabava  de  passar,  porém  porque  a 
comadre,  remontando  ao  mais  remoto  passado,  entendera  que  para  dizer 
que  muito  se  interessava  pela  volta  do  afilhado  para  casa  era  mister  contar 
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desde  sua  origem  a vida  inteira  deste,  de  sua  mãe,  de  seu  pai,  e a sua 
própria,  que  fora  mais  comprida  de  todas,  e porque  as  duas  velhas 
entenderam  que  para  dizerem  que  o Leonardo  estava  ali  muito  bem,  e que 
não  consentiriam  que  ele  saísse,  entenderam  ser  preciso  fazer  o que  havia 
feito  a comadre-contar  a sua  vida  e de  toda  a família  desde  as  eras 
primitivas. -Ora,  como  todas  essas  histórias  contadas  de  parte  a parte  eram 
cheias  de  episódios,  já  sentimentais,  já  tocantes,  já  alegres,  aconteceu  que 
entre  muita  gargalhada  correram  também  algumas  lágrimas  durante  a 
conversação.  Não  há  nada  que  mais  sirva  para  fazer  nascer  e firmar  a 
amizade,  e mesmo  a intimidade,  do  que  seja  o riso  e as  lágrimas:  aqueles 
que  se  riram,  e principalmente  aqueles  que  uma  vez  choraram  juntos,  têm 
muita  facilidade  em  fazerem-se  amigos.  Com  efeito,  no  fim  da  conversa,  as 
três  velhas  estimavam-se  mutuamente  de  uma  maneira  incrível. 

Se  esta  facilidade  de  expansão  não  fosse  acompanhada  da  grande 
dificuldade  de  rompimentos  e de  intrigas,  seria  uma  das  grandes  virtudes 
daquele  tempo.  Porém  as  simpatias  que  se  criavam  em  uma  hora  de 
conversa  transformavam-se  em  ódio  num  minuto  de  desavença. 

Enquanto  as  velhas  conversavam,  os  contendores  acalmaram-se,  passou  a 
tormenta,  e se  tudo  não  ficou  logo  acabado,  ficou  pelo  menos  esquecido  por 
algum  tempo.  Leonardo  achava-se  já  disposto  a atender  às  súplicas  de 
Vidinha  e das  outras  moças  que  o não  queriam  por  modo  algum  fora  de 
casa:  os  dois  rivais  derrotados  pareciam  resignar-se. 

Quando  terminou  a conferência  das  três,  a comadre  entendeu  que  era 
chegado  o momento  de  começar  a pregação  ao  Leonardo,  e começou  nestes 
termos: 

— Rapaz  dos  trezentos  demos,  valham-te  os  serafins...  tu  tens  nessa 
cabeça  pedras  em  vez  de  miolos;  o sol  não  cobre  criatura  mais  renegada  do 
que  tu.  És  um  viramundo;  andas  feito  um  valdevinos  sem  eira  nem  beira 
nem  ramo  de  figueira,  sem  ofício  nem  benefício,  sendo  pesado  a todos 
nesta  vida... 

— Se  é cá  conosco  que  fala,  acudiu  uma  das  velhas,  deixe-o  estar 
aonde  está  que  está  muito  bem. 

— Qual!  senhora,  pois  se  vem  levantar  poeira  na  casa  alheia!  é um 
galo  de  brigas. 

— Ora,  isso  é lá  coisa  entre  rapazes  e raparigas;  deixá-los  que  eles  se 
arranjarão,  redargüiu  a velha. 

Ingenuidade  infantil  das  velhas  daquele  tempo! 

A comadre  ia  prosseguir;  porém  sendo  a cada  passo  interrompida,  tomou 
por  seu  barato  dar  a coisa  por  finda.  Retirou-se,  ficando  convencionado  que 
Leonardo  permaneceria  onde  estava. 

Vidinha  ficou  contentíssima  com  semelhante  resultado;  os  primos  porém 
fizeram  má  cara,  porque  tal  não  esperavam.  Desde  que  viram  que  tudo  ia 
continuar  no  mesmo  pé,  renasceu-lhes  o despeito.  Atiraram  algumas 
indiretas,  com  as  quais  ia  tudo  pegando  fogo  novamente;  porém 
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contiveram-se  ainda;  um  deles  chamou  o outro  em  particular,  e começaram 
por  seu  turno  a conferenciar,  porém  em  segredo.  Não  havia  nada  mais 
natural:  o inimigo  era  comum,  juntavam-se  para  atacá-lo;  depois  que  ele 
fosse  derrotado,  a questão  se  decidiria  então  entre  os  dois. 

Depois  desta  última  conferência  serenou  tudo  definitivamente;  cada  qual 
recolheu-se  a seu  posto,  e passaram-se  muitos  dias  em  santa  paz.  Durante 
esses  dias  mais  se  estreitaram  os  laços  entre  o Leonardo  e Vidinha.  É 
sempre  assim  que  sucede:  quereis  que  nos  liguemos  estreitamente  a uma 
coisa?  Fazei-nos  sofrer  por  ela.  Os  dois  tinham  sofrido  um  pelo  outro,  e era 
isto  uma  forte  razão  para  se  amarem  cada  vez  mais. 

A comadre  vinha  regularmente  ver  o afilhado  e visitar  suas  novas  amigas. 
Tudo  parecia  enfim  nos  seus  eixos  naturais;  porém  os  dois  primos 
tramavam,  e tramavam  largamente.  Ninguém  entretanto  atinava  com  o que 
seria. 

Leonardo  passava  vida  completa  de  vadio,  metido  em  casa  todo  o santo  dia, 
sem  lhe  dar  o menor  abalo  o que  se  passava  lá  fora  pelo  mundo.  O seu 
mundo  consistia  unicamente  nos  olhos,  nos  sorrisos  e nos  requebros  de 
Vidinha. 

Um  dia  forjaram  uma  patuscada  semelhante  à que  dera  origem  ao 
conhecimento  do  Leonardo  com  a família.  Deviam  sair  de  madrugada  da 
cidade  e passarem  fora  o dia.  Preparou-se  tudo:  cestos  de  comida,  esteiras 
e mais  arranjos.  Vidinha  mandou  encordoar  de  novo  sua  viola;  avisaram-se 
os  convivas  do  costume. 

À hora  aprazada  partiram. 

Quem  estivesse  menos  distraído  pelo  prazer  da  patuscada  do  que  estava 
qualquer  dos  suciantes,  notaria  que  os  dois  primos  deixavam-se  de  vez  em 
quando  ficar  atrás,  e cochichavam  como  se  tramassem  uma  conspiração. 
Ninguém  porém  dera  atenção  a semelhante  coisa. 

Chegaram  ao  lugar  determinado  ao  romper  do  dia.  Apenas  começavam  a 
preparar-se  para  o almoço,  viram  surdir,  ninguém  soube  bem  de  onde,  a 
figura  alta,  magra,  severa  e sarcástica  do  nosso  célebre  major  Vidigal. 
Correu  por  todos  um  sinal  de  pouco  contentamento,  exceto  pelos  primos, 
que  trocaram  entre  si  um  olhar  de  inteligência  e triunfo. 

Os  olhos  de  Vidinha  dirigiram-se  instintivamente  para  Leonardo. 

O major  Vidigal  deixou  passar  o primeiro  momento  de  surpresa,  e depois, 
sorrindo-se,  disse,  como  costumava,  com  sua  voz  descansada: 

— Não  tenham  medo  de  mim,  que  não  sou  nenhum  papa-crianças, 
nem  eu  venho  desmanchar  prazeres  de  ninguém.  Quero  só  saber  quem  é 
aqui  o amigo  Leonardo. 

Vidinha  fez  logo  cara  de  choro.  Leonardo  levantou-se  sem  saber  como,  e 
disse  todo  trêmulo: 

— Sou  eu... 

— Ora  vejam,  respondeu  o Vidigal  em  tom  de  mofa,  eu  não  sabia!... 
Pois,  meus  amigos,  não  se  assustem  que  o caso  não  foi  para  tanto:  um 
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súcio  de  menos  numa  patuscada  não  faz  falta  nenhuma.  Este  amigo  vai 
conosco.  Se  ele  puder,  voltará  em  breve...  mas  creio  que  já  não  chegará  a 
tempo  para  acabar  a patuscada. 

— Qual,  meu  Deus!  mas  por  que  é então  isto?  que  mal  é que  ele  fez? 
— Ele  não  fez  nem  faz  nada;  mas  é mesmo  por  não  fazer  nada  que 
isto  lhe  sucede.  Leva,  granadeiro. 

E um  dos  granadeiros  com  que  viera  o major  acompanhado  foi  tratando  de 
conduzir  o Leonardo. 

O Vidigal  seguiu-os  tranqüilamente,  sem  alterar  o passo,  e dizendo 
polidamente: 

— Adeus,  minha  gente. 

Vidinha  desatou  a chorar,  exclamando: 

— Foi  malsinação! 

— Foi  malsinação!  repetiram  todos,  menos  os  dois  primos. 

A súcia  levantou-se. 


XXXV  TRIUNFO  COMPLETO  DE  JOSÉ  MANUEL 

Era  um  sábado  de  tarde;  em  casa  de  D.  Maria  havia  um  lufa-lufa  imenso; 
andavam  as  crias  e mais  escravos  de  dentro  para  fora;  espanava-se  a sala; 
arrumavam-se  as  cadeiras;  corria-se,  falava-se,  gritava-se. 

A dona  da  casa  trajava,  fora  do  ordinário,  um  rico  vestido  de  cassa  bordado 
de  prata,  de  corpinho  muito  curto  e mangas  de  um  volume  enorme.  Seja 
dito  de  passagem  que  a prata  do  bordado  estava  já  mareada,  e o mais  do 
vestido  um  pouco  encardido.  Trazia  ainda  D.  Maria  um  penteado  de 
desmedida  altura,  um  formidável  par  de  rodelas  de  crisólitas  nas  orelhas,  e 
dez  ou  doze  anéis  de  diversos  tamanhos  e feitios  nos  dedos. 

Luisinha  trajava  também  um  vestido  que  qualquer  menos  entendido  na 
matéria  desconfiaria  que  era  filho  legítimo  do  de  sua  tia;  trazia  um  toucado 
de  plumas  brancas  na  cabeça  e um  rosário  de  ouro  de  contas  mui  grossas 
na  cintura. 

Acabavam  de  sair  as  duas  assim  preparadas  do  quarto  de  vestir,  quando 
sentiu-se  rodar  uma  carruagem  e parar  na  porta  da  casa.  Luisinha 
estremeceu;  D.  Maria  levou  o lenço  aos  olhos,  e tirou-o  em  pouco  tempo 
molhado  de  lágrimas. 

— Está  ai  a carruagem,  gritou  uma  das  crias  que  estava  de  sentinela  à 
janela. 

A carruagem  era  um  formidável,  um  monstruoso  maquinismo  de  couro, 
balançando-se  pesadamente  sobre  quatro  desmesuradas  rodas.  Não  parecia 
coisa  muito  nova;  e com  mais  dez  anos  de  vida  poderia  muito  bem  entrar 
no  número  dos  restos  infelizes  do  terremoto,  de  que  fala  o poeta. 

Mal  tinha  este  trem  parado  à porta,  sentiu-se  o rodar  de  outro  que  veio 
parar  junto  dele.  O que  dissemos  a respeito  dos  vestidos  de  D.  Maria  e sua 
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sobrinha  pode  perfeitamente  aplicar-se  aos  dois  trens;  o segundo  parecia 
filho  legitimo  do  primeiro. 

Do  último  que  chegara  apeou-se  José  Manuel,  e entrou  em  casa  de  D. 
Maria,  que  o veio  receber  à porta. 

É inútil  observar  que  a vizinhança  estava  toda  à janela,  e via  todo  aquele 
movimento  com  olhos  regalados  pela  mais  desabrida  curiosidade. 

José  Manuel  trajava  casaca  de  seda  preta,  calções  da  mesma  fazenda  e cor; 
trazia  meias  também  pretas  e sapatos  de  entrada  baixa,  ornados  com 
enormes  fivelas  de  prata,  espadim  e chapéu  de  pasta. 

Acompanhavam-no  dois  amigos  vestidos  pelo  mesmo  teor. 

José  Manuel  estava  com  um  ar  entre  compungido  e triunfante,  e desfazia-se 
em  mesuras  à D.  Maria. 

Depois  de  tudo  isto  quer  ainda  o leitor  que  lhe  declaremos  que  a sobrinha 
de  D.  Maria  casava-se  naquela  tarde  com  José  Manuel? 

Chegou  o momento  da  partida.  Luisinha,  conduzida  por  D.  Maria,  que  lhe  ia 
servir  de  madrinha,  embarcou  num  dos  destroços  da  arca  de  Noé,  a que 
chamamos  carruagem;  José  Manuel,  acompanhado  por  quem  lhe  ia  servir 
de  padrinho,  fez  outro  tanto,  e partiram  depressa  para  a igreja.  Fizeram 
bem  em  partir  depressa,  porque  se  se  demorassem  alguns  minutos,  corriam 
o risco  de  serem  devorados  pelos  olhos  dos  vizinhos. 

Apenas  cessou  a bulha  das  carruagens,  começaram  estes  últimos  em 
conversa  renhida,  de  que  damos  aqui  uma  pequena  amostra. 

— Senhora,  dizia  uma  sujeita  que  morava  junto  de  D.  Maria  para 
outra  que  morava  defronte,  o tal  noivo  poderá  ser  coisa  boa,  mas  não  dou 
nada  pela  cara  dele. 

— E a noiva?...  respondia  a outra;  arrenego  também  da  lambisgoia... 
— E o filho  do  Leonardo  ficou  vendo  estrelas?... 

— Por  força:  venceu  este  porque  é um  finório  de  conta. 

— Se  a velha  deixar  tudo  à sobrinha,  não  é mau  arranjo... 

— Decerto.  Pois  não  sabe  que  o seu  defunto  marido  era  um  homem 
que  viajava  para  a índia? 

Neste  tom  continuaram  até  a volta  das  carruagens. 

Agora  demos  ao  leitor  algumas  explicações  a respeito  do  triunfo  de  José 
Manuel. 

Depois  das  boas  obras  do  mestre-de-reza,  de  que  os  leitores  já  foram 
informados,  José  Manuel  reabilitara-se  completamente  junto  a D.  Maria; 
tornara  a freqüentar  a casa,  e foi  pouco  a pouco  pondo  barro  à sua  parede. 
Um  sucesso  inesperado  veio  ajudá-lo  com  a maior  eficácia.  O testamenteiro 
do  finado  irmão  de  D.  Maria,  do  pai  de  Luisinha,  que  já  tinha  tido  com  D. 
Maria,  como  talvez  não  estejam  esquecidos  os  leitores,  uma  demanda  por 
causa  desta  última,  surdiu  de  repente  com  uma  nova  prebenda  relativa  a 
uma  pontinha  de  testamento,  e D.  Maria  teve  de  entrar  de  novo  com  ele  em 
uma  luta  judiciária.  Isto  coincidiu  com  a morte  inesperada  do  procurador  de 
D.  Maria.  José  Manuel  ofereceu-se  para  cuidar  da  causa;  e com  tanto  jeito 
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arranjou  tudo,  que  em  muito  pouco  tempo,  coisa  que  procurador  nenhum 
teria  feito,  venceu  a demanda  em  favor  de  D.  Maria. 

Ora,  os  leitores  hão  de  estar  lembrados  da  mania  que  tinha  D.  Maria  por 
uma  demandazinha;  atirava-se  a ela  com  vontade,  e tal  era  o empenho  que 
empregava  na  mais  insignificante  questão  judiciária,  que  em  tais  casos 
parecia  ter  em  jogo  sua  vida.  Daqui  se  poderá  concluir  a satisfação  que  teria 
ela  no  dia  em  que  se  achava  vencedora,  e como  se  não  julgaria  obrigada  a 
quem  lhe  proporcionasse  a vitória. 

José  Manuel  aproveitou-se  disto;  e no  dia  em  que  veio  ler  a D.  Maria  a 
sentença  final  que  resolvia  a pendência  em  seu  favor,  pediu-lhe  a mão  da 
sobrinha,  a qual  lhe  foi  prometida  sem  grandes  escrúpulos. 

Luisinha  estava  nesta  ocasião  em  um  daqueles  períodos  de  abatimento  que 
se  costumam  produzir  nos  moços,  e principalmente  nas  moças  que  ainda 
marcham  por  aquela  estrada  florida  que  leva  dos  13  aos  25  anos,  quando  as 
oprime  o isolamento. 

Ora,  como  sabem  todos  os  que  me  lêem,  o Leonardo  tinha  abandonado 
Luisinha;  ela  aceitou  portanto  indiferentemente  a proposta  de  sua  tia. 


XXXVI  ESCAPULA 

Deixemos  aos  noivos  o gozo  tranqüilo  da  sua  lua-de-mel;  deixemos  D. 
Maria  desfazer-se  em  carinhos  e conselhos  à sua  sobrinha,  que  os  recebia 
indiferentemente,  e em  atenções  para  com  José  Manuel,  cuja  cabeça  se 
tinha  tornado  repentinamente  uma  aritmética  completa,  toda  algarismos, 
toda  cálculos,  toda  multiplicações;  e voltemos  a saber  o que  foi  feito  do 
Leonardo,  a quem  deixamos  na  ocasião  em  que  fora  arrancado  pelo  Vidigal 
dos  braços  do  amor  e da  folia. 

O Vidigal  tinha-o  posto  diante  de  si,  ao  lado  de  um  granadeiro,  e marchava 
poucos  passos  atrás.  Enquanto  caminhavam  o granadeiro  pretendeu  dar-lhe 
conversa;  mas  ele  a nada  respondia,  parecendo  absorto  em  grave 
cogitação. 

Quem  estivesse  muito  atento  havia  de  notar  que  algumas  vezes  o Leonardo 
parecia,  ainda  que  muito  ligeiramente,  apressar  o passo,  que  outras  vezes  o 
retardava,  que  seu  olhar  e sua  cabeça  voltavam-se  de  vez  em  quando, 
quase  imperceptivelmente,  para  a esquerda  ou  para  a direita.  O Vidigal,  a 
quem  nada  disto  escapava,  achava  em  todas  estas  ocasiões  pretextos  para 
dar  sinais  de  si;  tossia,  pisava  mais  forte,  arrastava  no  chão  o 
chapéu-de-sol  que  sempre  trazia  na  mão,  como  quem  queria  dizer  ao 
Leonardo,  respondendo  aos  seus  pensamentos  íntimos: 

— Cuidado!  eu  aqui  estou. -E  o Leonardo  entendia  tudo  aquilo  às  mil 
maravilhas;  contraía  os  lábios  de  raiva  e de  impaciência.  Entretanto  nem 
por  isso  abandonava  a sua  idéia:  queria  fugir.  Desconfiava  que  ia  para  a 
casa  da  guarda,  e pedia  interiormente  aos  seus  deuses  que  alongassem  de 
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muitas  léguas  as  ruas  que  tinha  de  percorrer.  Quando  via  de  longe  uma 
esquina  dizia  consigo:-E  agora;  quebro  por  ali  fora,  e bato  pernas. -Porém 
ao  chegar  perto  da  esquina,  o Vidigal  achava  alguma  coisa  que  dizer  ao 
granadeiro,  e passava-se  a esquina.  Se  lhe  aparecia  à direita  ou  à esquerda 
um  corredor  aberto,  pensava  consigo:-Embarafusto  por  ali  adentro,  e 
sumo-me. -Mas  no  momento  em  que  ia  tomar  a última  decisão,  parecia-lhe 
sentir  a mão  do  Vidigal  que  o agarrava  pela  gola  da  jaqueta,  e esfriava.  Não 
eram  os  granadeiros  que  lhe  metiam  medo;  nunca  em  todos  os  planos  de 
fugir  que  lhe  passavam  naquela  ocasião  pela  cabeça  contou  uma  só  vez  com 
eles;  mas  o Vidigal,  o cruel  major,  era  a quantidade  constante  de  seus 
cálculos. 

O pobre  rapaz,  durante  aqueles  combates  íntimos,  suava  mais  do  que  no 
dia  em  que  fez  a primeira  declaração  de  amor  a Luisinha.  Só  havia  na  sua 
vida  um  transe  a que  assemelhava,  aquele  em  que  então  se  achava,  era  o 
que  se  havia  passado,  quando  criança,  naquele  meio  segundo  que  levara  a 
percorrer  o espaço  nas  asas  do  tremendo  pontapé  que  lhe  dera  seu  pai. 
Repentinamente  uma  circunstância  veio  favorecê-lo.  Não  sabemos  por  que 
causa  ouviu-se  um  grande  alarido  na  rua:  gritos,  assovios  e carreiras.  O 
Leonardo  teve  uma  espécie  de  vertigem:  zuniram-lhe  os  ouvidos, 

escureceram-se-lhe  os  olhos,  e...  dando  um  encontrão  no  granadeiro  que 
estava  perto  dele,  desatou  a correr.  O Vidigal  deu  um  salto,  e estendeu  o 
braço  para  o agarrar;  mas  apenas  roçou-lhe  com  a ponta  dos  dedos  pelas 
costas.  O rapaz  tinha  calculado  bem:  o Vidigal  distraiu-se  com  o ruído  que 
se  fizera  na  rua,  e aproveitou  a ocasião.  O Vidigal  e os  granadeiros 
soltaram-se  imediatamente  em  seu  alcance:  o Leonardo  embarafustou  pelo 
primeiro  corredor  que  achou  aberto;  os  seus  perseguidores  entraram 
incontinenti  atrás  dele,  e subiram  em  tropel  o primeiro  lance  da  escada. 
Apenas  o haviam  dobrado,  e subiam  o segundo,  abriram-se  as  cortinas  de 
uma  cadeirinha  que  se  achava  na  entrada,  e pela  qual  tinham  eles  passado, 
sai  dela  Leonardo,  e de  um  pulo  ganha  a rua.  Ao  entrar,  tendo  dado  com 
aquele  refúgio,  metera-se  dentro;  os  granadeiros  e o Vidigal  não  haviam 
reparado  em  tal  com  a precipitação  com  que  entraram,  e isso  lhe  valeu. 

É impossível  descrever  o que  sentiu  o Leonardo  quando  por  entre  as 
cortinas  da  cadeirinha  viu-os  passar  e subir  a escada.  Foi  uma  rápida 
alternativa  de  frio  e de  calor,  de  tremor  e de  imobilidade,  de  medo  e de 
coragem;  veio-lhe  outra  vez  à lembrança  o pontapé  paterno:  era  o termo 
constante  de  comparação  para  todos  os  seus  sofrimentos. 

Enquanto  o Vidigal  e os  granadeiros  varejavam  a casa  em  que  haviam 
entrado,  Leonardo  punha-se  longe,  e em  quatro  pulos  achava-se  em  casa 
de  Vidinha,  que  o recebeu  com  um  abraço,  exclamando: 

— Qual!  aí  está  ele! 

Um  raio  de  alegria  iluminou  todos  os  semblantes,  menos  o dos  dois  irmãos 
rivais,  que  ficaram  horrivelmente  desapontados.  As  duas  velhas  tiraram  da 
cabeça  as  mantilhas  que  já  haviam  tomado  para  dar  providências  sobre  o 
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caso.  A presença  do  Leonardo  foi  uma  aura  benfazeja  que  espalhou  as 
nuvens  de  uma  grossa  tormenta,  que  tendo  começado  a roncar  quando 
Leonardo  foi  preso  com  aquelas  palavras-foi  malsinação-viera  desabar  de 
todo  em  casa,  e prometia  durar  muito  tempo. 

Vidinha,  tendo  a princípio  trocado  com  os  primos  algumas  indiretas  a 
respeito  da  prisão  de  Leonardo,  julgara  conveniente  deixar-se  de  panos 
quentes,  e fora  direito  a eles,  como  se  diz,  com  quatro  pedras  na  mão, 
atribuindo-lhes  o que  acabava  de  suceder. 

Eles  denegaram,  e travaram-se  com  ela  de  razões.  A princípio  as  duas 
velhas  estavam  ambas  da  parte  de  Vidinha,  porém  tendo  esta  atirado  três 
ou  quatro  ditos  fortes  demais  aos  primos,  a tia  ofendeu-se,  e tomou  o 
partido  dos  dois  filhos:  a outra  velha,  mãe  de  Vidinha,  protesta  contra  a 
parcialidade  de  sua  irmã,  e reforça  ainda  mais,  acompanhada  dos  que 
restavam,  o partido  de  Vidinha.  Divididos  e extremados  assim  os  dois 
campos,  com  terríveis  campeões  de  lado  a lado,  fácil  é prever-se  o que  teria 
sucedido  se  o Leonardo  não  viesse  tão  a tempo  para  acalmar  tudo. 

Tomado  pelo  prazer  de  ver-se  livre,  nem  teve  ele  tempo  de  fazer 
recriminações  aos  seus  inimigos:  já  sabia  com  certeza  quem  fora  a causa  do 
que  acabava  de  sofrer,  pois  que  o tinha  percebido  pela  conversa  que  com 
ele  tentara  travar  o granadeiro. 

O major  Vidigal  fora  às  nuvens  com  o caso:  nunca  um  só  garoto,  a quem 
uma  vez  tivesse  posto  a mão,  lhe  havia  podido  escapar;  e entretanto  aquele 
lhe  viera  pôr  sal  na  moleira;  ofendê-lo  em  sua  vaidade  de  bom  comandante 
de  polícia,  e degradá-lo  diante  dos  granadeiros.  Quem  pregava  ao  major 
Vidigal  um  logro,  fosse  qual  fosse  a sua  natureza,  ficava-lhe  sob  a proteção, 
e tinha-o  consigo  em  todas  as  ocasiões.  Se  o Leonardo  não  tivesse  fugido,  e 
arranjasse  depois  a soltura  por  qualquer  meio,  o Vidigal  era  até  capaz,  por 
fim  de  contas,  de  ser  seu  amigo;  mas  tendo-o  deixado  mal,  tinha-o  por  seu 
inimigo  irreconciliável  enquanto  não  lhe  desse  desforra  completa. 

Já  se  vê  pois  que  as  fortunas  do  Leonardo  redundavam-lhe  sempre  em  mal: 
era  realmente  um  mal  naquele  tempo  ter  por  inimigo  o major  Vidigal, 
principalmente  quando  se  tinha,  como  o Leonardo,  uma  vida  tão  regular  e 
tão  lícita. 

Veremos  agora  o que  se  passou  na  casa  em  que  entrara  o Vidigal  com  os 
granadeiros  em  procura  do  Leonardo. 


XXXVII  O VIDIGAL  DESAPONTADO 

O major  Vidigal,  vendo-se  logrado,  deu  urros;  e,  como  já  fizemos  sentir  aos 
leitores,  prometeu  a si  mesmo  tomar  séria  vingança  do  Leonardo. 

— Ora,  dizia  ele  consigo,  gastar  meu  tempo  nesta  vida,  gastar  os 
meus  miolos  a pensar  nos  meios  de  dar  caça  a quanto  vagabundo  gira  por 
esta  cidade,  conseguir,  à custa  de  muitos  dias  de  fadiga,  de  muitas  noites 
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passadas  sem  pregar  olho,  de  muita  carreira,  de  muito  trabalho,  fazer-me 
temido,  respeitado  por  aqueles  que  a ninguém  temem  e respeitam,  os 
vadios  e peraltas;  e agora  no  fim  de  contas  vir  um  melquetrefezinho  pôr-me 
sal  na  moleira,  envergonhar-me  diante  destes  soldados  e de  toda  esta 
gente!  Agora,  não  há  garoto  por  aí  que,  sabendo  disto,  não  se  esteja  a rir 
de  mim,  e não  conte  já  com  a possibilidade  de  me  pregar  um  segundo 
mono  como  este!... 

O major  tinha  razão:  riam-se  com  efeito  dele;  e os  primeiros  que  o faziam 
eram  os  granadeiros.  Apesar  de  que,  escravos  da  disciplina,  empregavam 
os  mais  sinceros  esforços  para  coadjuvá-lo;  e apesar  também  de  que 
revertia  para  eles  alguma  glória  das  façanhas  do  major,  não  puderam 
entretanto  deixar  de  achar  graça  no  que  acabava  de  suceder,  pois 
conheciam  a presunção  do  Vidigal,  e repararam  na  cara  desapontada  com 
que  ele  havia  ficado.  Depois,  apenas  o major  pôs  pé  fora  da  soleira  da  casa 
onde  lhe  tinha  escapado  Leonardo,  uma  multidão  imensa  que  tudo  havia 
presenciado  desatou  a rir  estrondosamente. 

— Então,  Sr.  major,  dizia-lhe  um  dos  da  turba,  desta  vez. 

Passarinho  foi-se  embora , 

Deixou-me  as  penas  na  mão. 

— Sr.  major,  dizia  outro,  procure  nos  bolsos. 

— Dentro  da  barretina,  emendava  outro. 

— Atrás  da  porta,  replicava  aquele. 

E um  coro  de  risadas  acompanhava  cada  um  destes  conselhos. 

— Lá  está  o bicho  dentro  da  cadeirinha!  gritou  um  repentinamente.  O 
Vidigal,  como  que  instintivamente,  correu  à cadeirinha  e abriu-lhe  as 
cortinas. 

Nessa  ocasião  as  risadas  foram  homéricas:  o major  compreendeu  então 
qual  fora  o meio  por  que  lhe  escapara  o Leonardo,  e soltou  um-ah!- 
prolongadíssimo.  Enfim  retirou-se  acabrunhado,  e ruminando  projetos  para 
sua  reabilitação. 

— Se  aqueles  rapazes  da  Conceição,  dizia  consigo  o Vidigal,  que  me 
foram  levar  a nota  do  tal  malandro,  me  tivessem  avisado  que  ele  era  desta 
laia,  eu  não  teria  passado  por  esta  imensa  vergonha. 

Por  estas  palavras  vêem  os  leitores  que  as  imputações  da  Vidinha  contra  os 
primos  tinham  mais  que  muito  fundamento.  Com  efeito,  o que  se  acabava 
de  passar  não  era  senão  o resultado  do  ajuste  que  no  dia  da  grande  briga, 
por  aquele  motivo  que  o leitor  bem  sabe,  haviam  feito  os  dois  rivais:  tinham 
eles  malsinado  ao  Leonardo.  Foram  ter  com  o Vidigal,  e sem  precisar  mentir 
armaram  ao  Leonardo  uma  cama  muito  bem  feita:  era  um  homem  sem 
ofício  nem  benefício,  vivendo  à custa  alheia,  enchendo  de  pernas  a casa  de 
duas  mulheres  velhas,  a quem  não  tinha  aproveitado  a experiência,  e,  o que 
é mais,  roubando  aos  primos  o amor  de  sua  prima. 


102 


0 Vidigal  regalara  os  olhos  ouvindo  a narração,  e ficara  muito  agradecido 
aos  dois  rapazes  pela  nova  que  lhe  levaram:  era  mais  um  pendão  que  ia 
juntar  aos  louros  de  suas  façanhas  policiais.  A primeira  tentativa  custou-lhe 
porém  bem  caro. 

Eis  aqui  pouco  mais  ou  menos  as  reflexões  em  que  o major  ia  engolfado:- 
Nada  lhe  seria  mais  agradável  do  que  dia  mais  dia  menos,  quando  ninguém 
pensasse  em  tal,  acompanhado  de  uma  escolta  de  granadeiros,  dirigir-se  à 
casa  das  duas  velhas,  cercá-la,  e pilhar  o Leonardo  sem  que  lhe  pudesse 
escapar,  isto  porém  repugnava  ao  seu  orgulho  ofendido.  Muitas  vezes  se 
tinha,  é verdade,  servido  desse  meio,  porém  fora  isso  para  poder  pilhar  a 
capadócios  de  longa  data,  tidos  e havidos  como  tais,  e velhos  no  ofício.  Não 
queria  pois  servir-se  do  mesmo  meio  para  agarrar  um  recruta  no  ofício,  que 
ainda  agora  começava.  Nada,  tal  não  fazia;  não  havia  fazer  cerco,  e o que  é 
mais,  não  queria  de  modo  algum  o adjutório  dos  granadeiros;  jurava  a si 
mesmo  que  ele  sozinho,  sem  o apoio  de  ninguém,  havia  de  pôr  a mão  no 
Leonardo. 

Ia  o Vidigal  entrando  na  casa  da  guarda,  para  onde  se  dirigia,  depois  da 
derrota,  quando  sentiu-se  repentinamente  agarrado  pelas  pernas,  e viu  a 
seus  pés  uma  mulher  de  mantilha,  que  chorava,  soluçando  muito,  com  o 
lenço  no  rosto. 

— Que  é isto,  senhora?  Deixe-me.  Ora  isto  hoje  é dia  de  má  sina. 
Continuaram  os  soluços  por  única  resposta. 

— Senhora,  deixa-me  ou  não  as  pernas?  Eu  não  gosto  de 
carpideiras...  entende? 

Soluços  ainda. 

— Ora  não  está  má  esta...  Se  lhe  morreu  alguém,  vá  chorar  na  cama, 
que  é lugar  quente. 

Redobrou  o pranto. 

— Valham-me  trezentos  diabos!...  Quando  é que  isto  terá  fim?...  Esta 
mulher  acaba  por  atirar-me  no  chão... 

Estava  já  muita  gente  junta  na  porta. 

Passado  finalmente  um  pouco  de  tempo  em  silêncio,  quando  já  o major 
estava  disposto  a empregar  alguma  medida  de  rigor  para  ver-se  livre  da 
carpideira,  esta  ergueu  a cabeça,  e tirando  o lenço  da  cara  exclamou  entre 
lágrimas: 

— Sr.  major,  solte,  solte  por  quem  é meu  afilhado,  solte,  solte  o pobre 
rapaz;  ele  é um  doido,  é verdade,  mas... 

E os  soluços  lhe  embargaram  muito  a propósito  a voz. 

Era  a comadre  que,  tendo  sabido  da  prisão  do  afilhado,  viera  fazer  em  seu 
favor  aquela  choradeira,  ignorando  que  ele  se  tivesse  evadido.  A cena 
produziu  o efeito  esperado.  Os  granadeiros,  de  cada  vez  que  a comadre 
dizia-solte,  solte-desatavam  a rir;  tendo  por  boca  pequena  explicado  tudo 
aos  demais  circunstantes;  estes  os  acompanhavam. 


103 


0 major  tomou  tudo  aquilo  como  um  escárnio  que  o gênio  da  vadiação  e do 
garotismo  lhe  fazia:  era  mister  que  ele,  para  ver-se  livre  da  comadre,  que 
não  lhe  largava  os  joelhos,  declarasse  por  sua  própria  boca,  diante  de  toda 
aquela  gente,  que  o Leonardo  havia  fugido!  Declarou-o,  e fugiu  de  todos 
aqueles  olhares,  em  cada  um  dos  quais  via  um  insulto. 

A comadre,  apenas  ouviu  a declaração,  tratou  de  retirar-se,  e não  pôde 
também  deixar  de  achar  graça  no  caso. 


XXXVIII  CALDO  ENTORNADO 

A comadre,  tendo  deixado  o major  entregue  à sua  vergonha,  dirigira-se 
imediatamente  para  a casa  onde  se  achava  Leonardo  para  felicitá-lo  e 
contar-lhe  o desespero  em  que  a sua  fuga  tinha  posto  o Vidigal.  O Leonardo 
contava  com  isso,  e não  se  admirou;  Vidinha  porém  e as  duas  velhas,  por 
entre  muita  praga  e esconjuro,  deram  grandes  risadas  à custa  do  major.  A 
comadre,  segundo  seu  costume,  aproveitou  o ensejo,  e depois  que  se 
aborreceu  de  falar  no  major  desenrolou  um  sermão  ao  Leonardo,  no  qual, 
algumas  exagerações  de  parte,  havia  grande  fundo  de  justiça;  e tanto  que 
até  a própria  Vidinha  chegou  a dar-lhe  inteira  razão  quanto  a alguns 
trechos.  O tema  do  sermão  foi  a necessidade  de  buscar  o Leonardo  uma 
ocupação,  de  abandonar  a vida  que  levava,  gostosa  sim,  porém  sujeita  a 
emergências  tais  como  a que  acabava  de  dar-se.  A sanção  de  todas  as  leis 
que  a predadora  impunha  ao  seu  ouvinte  eram  as  garras  do  Vidigal. 

— Haveis  de  afinal  cair-lhe  nas  unhas,  dizia  ela  no  fim  de  cada 
período;  e então  o côvado  e meio  te  cairá  também  nas  costas. 

Esta  idéia  do  côvado  e meio  fez  brecha  no  espírito  do  Leonardo:  ser  soldado 
era  naquele  tempo,  e ainda  hoje  talvez,  a pior  coisa  que  podia  suceder  a um 
homem.  Prometeu  pois  sinceramente  emendar-se  e tratar  de  ver  um 
arranjo  em  que  estivesse  ao  abrigo  de  qualquer  capricho  policial  do  terrível 
major.  Achar  porém  ocupação  para  quem  nunca  cuidou  nela  até  certa  idade, 
e assim  de  pé  para  mão,  não  era  das  coisas  mais  fáceis. 

Entretanto  o zelo  da  comadre  pôs-se  em  atividade,  e poucos  dias  depois 
entrou  ela  muito  contente,  e veio  participar  ao  Leonardo  que  lhe  tinha 
achado  um  excelente  arranjo  que  o habilitava,  segundo  pensava,  a um 
grande  futuro,  e o punha  perfeitamente  a coberto  das  iras  do  Vidigal;  era  o 
arranjo  de  servidor  na  ucharia  real.  Deixando  de  parte  o substantivo 
ucharia,  e atendendo  só  ao  adjetivo  real,  todos  os  interessados  e o próprio 
Leonardo  regalaram  os  olhos  com  o achado  da  comadre.  Empregado  da 
casa  real?!  oh!  isso  não  era  coisa  que  se  recusasse;  e então  empregado  na 
ucharia!  essa  mina  inesgotável,  tão  farta  e tão  rica!...  A proposta  da 
comadre  foi  aceita  sem  uma  só  reflexão  contra,  da  parte  de  quem  quer  que 
fosse. 
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Como  a comadre  pudera  arranjar  semelhante  coisa  para  o afilhado  é isso 
que  pouco  nos  deve  importar. 

Dentro  de  poucos  dias  achou-se  o Leonardo  instalado  no  seu  posto,  muito 
cheio  e contente  de  si. 

O major,  que  o não  perdia  de  vista,  soube-lhe  dos  passos,  e mordeu  os 
beiços  de  raiva  quando  o viu  tão  bem  aquartelado;  só  deixando  a vida  que 
levava  podia  o Leonardo  cortar  ao  major  pretextos  para  pôr-lhe  a unha  mais 
dia  menos  dia. 

— Se  ele  se  emenda?!  dizia  pesaroso  o major;  se  ele  se  emenda  perco 
eu  a minha  vingança...  Mas...  (e  esta  esperança  o alentava)  ele  não  tem 
cara  de  quem  nasceu  para  emendas. 

O major  tinha  razão:  o Leonardo  não  parecia  ter  nascido  para  emendas. 
Durante  os  primeiros  tempos  de  serviço  tudo  correu  às  mil  maravilhas;  só 
algum  mal-intencionado  poderia  notar  em  casa  de  Vidinha  uma  certa  fartura 
desusada  na  despensa;  mas  isso  não  era  coisa  em  que  alguém  fizesse 
conta. 

O Leonardo  porém  parece  que  recebera  de  seu  pai  a fatalidade  de  lhe 
previrem  sempre  os  infortúnios  dos  devaneios  do  coração. 

Dentro  do  pátio  da  ucharia  morava  um  toma-largura  em  companhia  de  uma 
moça  que  lhe  cuidava  na  casa;  a moça  era  bonita,  e o toma-largura  um 
machacaz  talhado  pelo  molde  mais  grotesco;  a moça  fazia  pena  a quem  a 
via  nas  mãos  de  tal  possuidor. 

O Leonardo,  cujo  coração  era  compadecido,  teve,  como  todos,  pena  da 
moça;  e apressemo-nos  a dizer,  era  tão  sincero  esse  sentimento  que  não 
pôde  deixar  de  despertar  também  a mais  sincera  gratidão  ao  objeto  dele. 
Quem  pagou  o resultado  da  pena  de  um  e da  gratidão  da  outra  foi  o 
toma-largura. 

Vidinha  lá  por  casa  começou  a estranhar  a assiduidade  do  novo  empregado 
na  sua  repartição,  e a notar  o quer  que  fosse  de  esmorecimento  de  sua 
parte  para  com  ela. 

Um  dia  o toma-largura  tinha  saído  em  serviço;  ninguém  esperava  por  ele 
tão  cedo:  eram  11  horas  da  manhã.  O Leonardo,  por  um  daqueles  milhares 
de  escaninhos  que  existem  na  ucharia,  tinha  ido  ter  à casa  do  toma-largura. 
Ninguém  porém  pense  que  era  para  maus  fins.  Pelo  contrário  era  para  o fim 
muito  louvável  de  levar  à pobre  moça  uma  tigela  de  caldo  do  que  há  pouco 
fora  mandado  a el-rei...  Obséquio  de  empregado  da  ucharia.  Não  há  aqui 
nada  de  censurável.  Seria  entretanto  muito  digno  de  censura  que  quem 
recebia  tal  obséquio  não  o procurasse  pagar  com  um  extremo  de  civilidade: 
a moça  convidou  pois  ao  Leonardo  para  ajudá-la  a tomar  o caldo.  E que 
grosseiro  seria  ele  se  não  aceitasse  tão  belo  oferecimento?  Aceitou. 

De  repente  sente-se  abrir  uma  porta:  a moça,  que  tinha  na  mão  a tigela, 
estremece,  e o caldo  entorna-se. 

O toma-largura,  que  acabava  de  chegar  inesperadamente,  fora  a causa  de 
tudo  isto.  O Leonardo  correu  precipitadamente  pelo  caminho  mais  curto  que 
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encontrou;  sem  dúvida  em  busca  de  outro  caldo,  uma  vez  que  o primeiro  se 
tinha  entornado.  O toma-largura  corre-lhe  também  ao  alcance,  sem  dúvida 
para  pedir-lhe  que  trouxesse  desta  vez  quantidade  que  chegasse  para  um 
terceiro. 

O caso  foi  que  daí  a pouco  ouviu-se  lá  por  dentro  barulho  de  pratos 
quebrados,  de  móveis  atirados  ao  chão,  gritos,  alarido;  viu-se  depois  o 
Leonardo  atravessar  o pátio  da  ucharia  à carreira  e o toma-largura  voltar 
com  os  galões  da  farda  arrancados,  e esta  com  uma  aba  de  menos. 


No  dia  seguinte  o Leonardo  foi  despedido  da  ucharia. 


XXXIX  CIÚMES 

No  dia  seguinte  já  o Vidigal  sabia  de  cor  e salteado  tudo  quanto  havia 
sucedido  ao  Leonardo,  e pôs-se  alerta,  pois  que  a ocasião  era  oportuna. 

O Leonardo  entrara  para  a ucharia  com  o pé  esquerdo:  a tormenta  por  que 
havia  passado  nada  foi  em  comparação  da  que  lhe  caiu  nas  costas,  quando 
em  casa  se  soube  da  causa  verdadeira  de  sua  saída. 

É uma  grande  desgraça  não  corresponder  a mulher  a quem  amamos  aos 
nossos  afetos;  porém  não  é também  pequena  desventura  o cairmos  nas 
mãos  de  uma  mulher  a quem  deu  na  cabeça  querer-nos  bem  deveras.  O 
Leonardo  podia  dar  a prova  desta  última  verdade.  Vidinha  era  ciumenta  até 
não  poder  mais:  ora,  as  mulheres  têm  uma  infinidade  de  maneiras  de 
manifestar  este  sentimento.  A umas  dá-lhe  para  chorar  em  um  canto,  e 
choram  aí  em  ar  de  graça  dilúvios  de  lágrimas:  isto  é muito  cômodo  para 
quem  as  tem  de  sofrer.  Outras  recorrem  às  represálias,  e nesse  caso 
desbancam  incontinenti  a quem  quer  que  seja:  esta  maneira  é seguramente 
muito  agradável  para  elas  próprias.  Outras  não  usam  da  mais  leve 
represália,  não  espremem  uma  lágrima,  mas  assim  por  um  espaço  de  oito 
ou  quinze  dias,  desde  que  desponta  a aurora,  até  que  cai  a noite, 
resmungam  um  calendário  de  lamentações,  em  que  entram  seu  pai,  sua 
mãe,  seus  parentes  e amigos,  seu  compadre,  sua  comadre,  seu  dote,  seus 
filhos  e filhas,  e tudo  por  aí  além;  isso  sem  cessar  um  só  instante,  sem  um 
segundo  de  descanso:  de  maneira  a deixar  na  cabeça  do  mísero  que  a 
escuta  uma  assuada  eterna,  capaz  de  fazer  amolecer  um  cérebro  de  pedra. 
Outras  entendem  que  devem  afetar  desprezo  e pouco-caso:  essas 
tornam-se  divertidas,  e faz  gosto  vê-las.  Outras  enfim  deixam-se  tomar  de 
um  furor  desabrido  e irreprimível;  praguejam,  blasfemam,  quebram  os 
trastes,  rompem  a roupa,  espancam  os  escravos  e filhos,  descompõem  os 
vizinhos:  esta  é a pior  de  todas  as  manifestações,  a mais  desesperadora,  a 
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menos  econômica,  e também  a mais  infrutífera.  Vidinha  era  do  número 
destas  últimas. 

Apenas  pois,  como  há  pouco  dizíamos,  se  verificou  a verdadeira  causa  da 
saída  do  Leonardo,  desabou  um  temporal  que  só  terá  semelhante  no  que  há 
de  preceder  ao  aniquilamento  do  globo.  Depois  de  gritar,  chorar,  maldizer, 
blasfemar,  ameaçar,  rasgar,  quebrar,  destruir,  Vidinha  parou  um  instante, 
concentrou-se,  meditou,  e depois,  como  tomando  uma  grande  resolução: 

— Minha  mãe,  disse  dirigindo-se  a uma  das  velhas,  quero  a sua  man- 
tilha... 

— Filha  de  Deus,  acudiu  a velha,  que  desatino  é esse?  onde  é que  ides 
agora  de  mantilha?... 

— Eu  cá  sei  onde  vou...  quero  a sua  mantilha...  tenho  dito...  quero  a 
sua  mantilha... 

Foram  todos  reunindo-se  em  roda  de  Vidinha,  surpreendidos  por  aquela 
resolução. 

O Leonardo  estava  sentado,  ou  antes  encolhido  a seu  canto,  quedo  e 
silencioso. 

— Quero  a sua  mantilha,  minha  mãe;  quero,  e quero... 

— Mas  para  onde  ides,  rapariga?...  Ora,  meu  Deus!...  isso  foi  coisa 
que  vos  fizeram... 

— Quero  ir  à ucharia... 

— Jesus!... 

— Quero  ir...  que  me  importa  que  seja  a casa  do  rei?...  Fiei  de  ir...  hei 
de  procurar  o tal  toma-largura...  quero  fazer-lhe  cá  duas  perguntas...  e,  ou 
o Menino  Jesus  não  é filho  da  Virgem,  ou  na  tal  ucharia  não  fica  hoje  coisa 
sobre  coisa. 

— Que  loucura,  rapariga...  que  desatino!... 

Os  dois  primos  riam-se  interiormente  do  que  se  estava  passando. 

Não  há  coisa  mais  eminentemente  prosaica  do  que  uma  mulher  quando  se 
enfurece.  Tudo  quanto  em  Vidinha  havia  de  requebro,  de  languidez,  de 
voluptuosidade  tinha  desaparecido;  estava  feia,  e até  repugnante. 

Ninguém  houve  que  a pudesse  desviar  do  seu  propósito:  ela  foi  tomando  a 
mantilha  e dispondo-se  a sair;  rogos,  choros,  nada  a pôde  conter. 

O Leonardo  viu  que  o caso  estava  malparado,  e tendo  estado  até  então 
calado,  decidiu-se  também  a pedir  a Vidinha  que  não  saísse.  Foi,  como  se 
costuma  dizer,  pior  a emenda  que  o soneto. 

— Qual!...  responde  Vidinha...  essa  agora  é que  havia  de  ser  bonita... 
Qual!  pois  eu  não  hei  de  sair?...  Tinha  que  ver...  então  por  pedido  do 
senhor?  Ora  qual... 

E foi  saindo. 

Começava  a anoitecer. 

A gente  de  casa  ficou  toda  na  maior  aflição;  ninguém  sabia  o que  se  havia 
de  fazer.  O Leonardo  tomou  a resolução  de  acompanhar  Vidinha  a ver  se  a 
detinha  em  caminho. 
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Vidinha  caminhava  tão  depressa  que  a principio  o Leonardo  quase  que  a 
perdia  de  vista;  finalmente  conseguiu  alcançá-la,  e começou  a pedir-lhe  que 
voltasse,  fazendo  as  maiores  promessas  de  comedir-se  dali  em  diante,  e de 
lhe  não  dar  mais  motivos  de  desgosto.  Vidinha  porém  a nada  atendia,  e 
caminhava  sempre.  O Leonardo  recorreu  a ameaças;  Vidinha  redobrou  a 
passos:  voltou  de  novo  a rogativas;  Vidinha  caminhava  sempre. 

Já  estavam  no  largo  do  Paço:  Vidinha,  quase  a correr,  deixou  o Leonardo 
umas  poucas  de  braças  atrás  de  si,  entrou  muito  adiante  dele  pelo  portão 
da  ucharia  adentro,  e desapareceu.  O Leonardo  parou  um  instante  a 
resolver-se  se  entraria  também  ou  não.  Finalmente  decidiu-se  a entrar.  No 
momento  em  que  ia  transpondo  a soleira  do  portão,  voltou  repentinamente, 
e ia  disparando  uma  carreira:  uma  mão  magra,  mas  vigorosa,  o deteve 
agarrando-o  pela  gola  da  jaqueta:  era  a mão  do  major  Vidigal,  com  quem 
ele  havia  esbarrado  ao  querer  entrar,  e de  quem  pretendia  fugir.  Vendo  que 
lhe  seria  inútil  qualquer  tentativa,  porque  ali  perto  havia  guarda,  o Leonardo 
resignou-se.  O major  olhou  para  ele  soltando  uma  risadinha  maligna;  e 
disse-lhe  apenas  muito  pausada  e descansadamente: 

— Ora  vamos... 

O Leonardo  entendeu  bem  a significação  daquelas  duas  palavras,  e 
caminhou,  ao  lado  do  major,  na  direção  que  este  lhe  indicava. 


XL  FOGO  DE  PALHA 

Deixemos  o Leonardo  seguindo  seu  destino  acompanhado  do  major  Vidigal, 
e vamos  ver  o que  se  passou  na  ucharia  depois  de  sua  prisão.  Vidinha 
indagou  aqui,  indagou  ali,  e lá  entrou  como  um  raio  pela  casa  do 
toma-largura.  A moça  do  caldo,  achando-se  nessa  ocasião  descuidada, 
sofreu  um  grande  susto  com  a chegada  de  Vidinha,  que,  conhecendo  por 
instinto  ser  aquela  a causa  de  seus  males,  foi  largando  a mantilha  sobre 
uma  cadeira  e investindo  para  ela. 

— Venho  aqui,  disse,  para  lhe  dizer  mesmo  na  cara  que  vm.cê  é uma 
criatura  sem  sentimentos... 

A moça,  não  podendo  atinar  com  a significação  daquilo,  ficou  pasma  e sem 
saber  o que  havia  de  responder. 

Vidinha  prosseguiu: 

— Não  tem  sentimentos,  digo-lho,  e ninguém  me  há  de  desdizer. 

— Vamos  ver  que  diabo  de  história  é esta,  bradou  uma  voz  de 
estentor. 

Era  o toma-largura  que,  achando-se  em  casa  naquela  ocasião,  e tendo 
ouvido  as  duas  primeiras  apóstrofes  de  Vidinha,  chegava  para  dar  fé  do  que 
se  passava. 

Por  mais  arrogante  que  fosse  a voz  do  toma-largura,  e por  mais 
ameaçadora  que  fosse  a sua  figura  quase  hercúlea,  Vidinha  não  recuou  um 


108 


passo,  não  desfez  uma  ruga  da  testa,  antes  pareceu  mostrar  que  a sua 
presença  ali  favorecia  suas  intenções;  tanto  que  dirigindo-se  a ele  o foi  logo 
apostrofando  também  pela  seguinte  maneira: 

— É vm.cê  um  homem  que  eu  não  sei  para  que  traz  barbas  nessa 
ca  ra . . . 

A surpresa,  e mesmo  também  a figura  de  Vidinha,  descomposta  pela  raiva, 
desarmaram-no  um  pouco;  e respondeu  mais  mansamente: 

— Então,  menina,  veio  aqui  só  para  dizer  coisas  assim  tão  bonitas? 
Quem  a trouxe  cá? 

— Ora,  quem  me  havia  de  trazer?  respondeu  Vidinha  em  tom  de 
mofa,  lançando  para  a terceira  personagem  desta  cena  um  olhar 
significativo;  ora,  quem  me  havia  de  trazer?...  Qual!...  eu  vim  só  ver  se 
podia  tomar  um  caldo!... 

A moça  do  toma-largura  empalideceu,  este  regalou  os  olhos,  e abanou  com 
a cabeça  como  quem  dizia-entendo,-e  quis  ficar  imediatamente  muito 
zangado  com  a recordação  daquele  fato,  que  a humildade  de  sua 
companheira,  e talvez  mesmo  o seu  humor,  tinha  feito  esquecer.  Vidinha 
porém  para  dizer  aquelas  últimas  palavras  tinha  serenado  um  pouco  o seu 
semblante,  e ganhara  muito  em  seus  encantos  desfigurados  até  então  pela 
raiva;  além  disso,  ao  pronunciar  o-qual-do  costume,  descerrara  um  ligeiro 
sorriso,  deixando  ver  seus  magníficos  dentes. 

O toma-largura  parecia  pertencer  talvez  à família  dos  Leonardos; 
enterneceu-se  imediatamente,  e não  teve  animo  senão  de  sorrir-se  e 
responder  em  tom  desconcertado: 

— Ora!... 

— Ora,  replicou  Vidinha;  e então,  ele  não  diz-ora?-Qual!  é preciso  não 
ter  pinga  de  vergonha:  estas  duas  criaturas  nasceram  uma  para  a outra: 
Deus  os  fez  e o diabo  os  ajuntou;  uma  toma  caldo  e o outro  diz-ora... 

E foi  tomando  a mantilha  e tratando  de  sair. 

Dera  tudo  em  fogo  de  palha.  Ela  tinha  esperado  achar  respostas  enérgicas 
às  suas  invectivas,  e neste  pressuposto  concertara  mil  planos  de  ataque,  de 
defesa,  de  gritaria,  de  pancadas,  de  prisões,  etc.  Nada  disto  porém  tinha 
sucedido,  e sem  saber  por  quê,  ela  mesma  se  sentia  um  pouco  aliviada, 
quase  até  mesmo  satisfeita.  Deu  mais  rajadas  aos  dois;  explicou  quem  era, 
mas  não  disse  o que  queria.  Afinal,  sem  nada  ter  feito  saiu  dizendo: 

— Ah!  pensavam  que  a coisa  havia  de  ficar  assim?  Disse-lhe  poucas, 
porém  boas... 

O coração  da  mulher  é assim;  parece  feito  de  palha,  incendeia-se  com 
facilidade,  produz  muita  fumaça,  mas  em  cinco  minutos  é tudo  cinza  que  o 
mais  leve  sopro  espalha  e desvanece. 

O toma-largura,  apenas  a viu  sair,  em  vez  de  prorromper  numa  matinada 
contra  sua  companheira,  como  ela  o esperava,  pálida  e trêmula,  mostrou-se 
até  tranqüilo,  pretextou  um  afazer,  e saiu  também  imediatamente. 
Andava-lhe  na  cabeça  um  plano  cuja  realização  faria,  como  se  costuma 
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dizer,  cair  a sopa  no  mel.  Vidinha  tinha-o  encantado;  o Leonardo  o havia 
ofendido;  conquistar  ainda  que  fosse  uma  diminuta  parcela  do  amor  da 
Vidinha,  seria  ao  mesmo  tempo  vingar-se  do  Leonardo  e alcançar  o triunfo 
de  um  desejo.  Por  mais  impossível  que  lhe  parecesse  o negócio,  nem  por 
isso  esmoreceu;  era  tenaz  e paciente. 

Chegando  ao  portão  da  ucharia  indagou  da  sentinela  a direção  que  Vidinha 
tinha  tomado,  seguiu  por  ela,  e em  breve  alcançou-a:  acompanhou-a  de 
longe  para  saber-lhe  da  morada,  e viu-a  entrar  em  casa. 


XLI  REPRESÁLIAS 

Quando  Vidinha  chegou  à casa  achou  ainda  toda  a família  no  maior  susto  e 
confusão  pelo  desatino  que  ela  acabava  de  praticar:  as  duas  velhas,  ao 
vê-la  entrar,  lançaram-se-lhe  ao  pescoço,  e cobriram-na  de  abraços,  de 
beijos  e de  lágrimas.  Ela  estava  ainda  porém  sob  a influência  das  emoções 
violentas  por  que  acabava  de  passar,  e não  pôde  corresponder  àquelas 
provas  de  amizade;  atirou-se  sobre  uma  banquinha,  e levou  algum  tempo 
calada,  sem  dar  a menor  resposta  às  mil  perguntas  que  lhe  eram  dirigidas. 
Esse  silêncio  mais  aumentava  a ansiedade  da  família:  finalmente 

resolveu-se  ela  a rompê-lo,  exclamando: 

— Pensavam  que  o caso  havia  de  ficar  assim?  enganaram-se... 
Qual!...  eu  quero  que  fiquem  sabendo  para  quanto  presto... 

— Então,  rapariga,  foste  fazer  alguma  asneira... 

— Asneira...  qual...  fiz  o que  faz  qualquer  mulher  que  tem  sangue  na 
guelra...  E agora  venha  ele  para  cá,  que  temos  ainda  contas  a ajustar... 

— É verdade,  e ele  que  ainda  não  veio...  já  tinha  tempo  de  chegar, 
pois  partiu  logo  no  vosso  alcance... 

— É verdade...  acrescentou  Vidinha  com  certo  susto;  na  tal  cova  da 
ucharia  não  entrou  ele;  e quando  de  lá  saí  não  o vi  mais... 

— Não  lhe  vá  ter  sucedido  alguma  coisa!...  O major  o jurou!... 

— O major!...  repetiram  todas  com  os  sinais  do  mais  visível  susto. 

E levantou-se  de  novo  em  casa  a confusão,  porque,  como  os  leitores  terão 
visto,  apesar  dos  dissabores  que  o Leonardo  causava  àquela  família,  todos 
ali,  exceto  os  dois  primos  rivais,  queriam-lhe  muito  e muito  bem.  Falar  a 
qualquer  dos  dois  primos  para  que  o fossem  procurar,  era  coisa  de  que 
ninguém  se  lembrava,  tão  certos  estavam  que  eles  se  haviam  recusar. 
Tiveram  pois  de  esperar  que  chegasse  da  rua  o antigo  sacristão  da  Sé  para 
darem  as  providências  precisas. 

Os  leitores  terão  talvez  estranhado  que  em  tudo  quanto  se  tem  passado  em 
casa  da  família,  de  Vidinha  não  tenhamos  falado  nesta  última  personagem; 
temo-lo  feito  de  propósito,  para  dar  assim  a entender  que  em  nada  disso 
tem  ele  tomado  parte  alguma. 
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Causa  remota  e primordial  de  todos  estes  acontecimentos,  pois  foi  em 
conseqüência  de  sua  amizade  que  o Leonardo  se  juntou  à família,  por  muito 
feliz  se  tem  dado  em  que  não  tenham  caído  sobre  ele  inculpações  de  que 
com  dificuldade  se  poderia  defender;  homem  de  tato,  conservara  uma 
posição  absolutamente  neutral  em  todas  aquelas  lutas.  Eis  aqui  pois  qual  a 
causa  do  nosso  silêncio  sobre  ele. 

Infelizmente  naquela  noite  recolheu-se  mais  tarde  que  de  costume,  e 
quando  chegou  já  não  era  tempo  de  fazer  coisa  alguma.  Toda  a família, 
passou  a noite  na  maior  ansiedade,  desvanecidas  de  certa  hora  em  diante 
as  esperanças  de  ver  chegar  o Leonardo  a cada  momento.  Ninguém 
duvidava  mais  que  alguma  coisa  tivesse  sucedido  ao  Leonardo,  e nos 
quadros  medonhos  que  cada  qual  imaginava,  a figura  do  major  Vidigal 
aparecia  sempre  em  primeiro  plano;  ninguém  também  duvidava  que  no 
quer  que  fosse  que  houvesse  sucedido  ao  Leonardo,  o major  teria  por  força 
parte  ativa  e importante,  senão  principal. 

Assim  ao  amanhecer  do  dia  seguinte  o primeiro  lugar  onde  mandaram  saber 
dele  foi  na  casa  da  guarda.  Mas,  com  surpresa  geral,  ele  não  se  achava 
nela,  nem  sabiam  notícias  suas;  procurou-se  em  diversos  outros  pontos,  e 
nada  de  novo,  nem  novas  nem  mandados.  Por  lembrança  de  Vidinha  foram 
procurar  a comadre,  e informaram-na  de  todo  o ocorrido:  a pobre  mulher, 
que  tudo  ignorava,  pôs  as  mãos  na  cabeça: 

— Aquele  rapaz  nasceu  em  mau  dia,  disse  ela,  ou  então  aquilo  é coisa 
que  lhe  fizeram;  do  contrário  não  pode  ser... 

E pôs-se  logo  a caminho  a procurar  o afilhado. 

Na  comadre  estavam  fundadas  toda  as  esperanças;  ninguém  duvidava  que 
apenas  ela  se  pusesse  na  rua  prontamente  se  saberia  o destino  do 
Leonardo.  Enganaram-se  todos,  porque  nem  a própria  comadre  foi  capaz  de 
dar  com  ele,  por  tão  bom  caminho  o tinha  levado  o major.  Passaram  muitos 
dias  na  mais  completa  ignorância  a respeito  do  seu  fim;  e começaram  desde 
então  a aparecer  suspeitas  de  que  ele  próprio  teria  talvez  interesse  em 
ocultar-se,  e de  que  era  essa  a causa  por  que  ainda  o não  haviam 
descoberto.  Estas  suspeitas  tomaram  vulto,  e uma  certa  indignação 
começou  a aparecer  em  toda  a família,  contra  semelhante  proceder.  A 
indignação  cresceu  e tomou  repentinamente  proporções  de  ódio  intenso,  até 
da  parte  das  próprias  duas  velhas. 

Realmente,  a ser  verdade  o que  pensavam,  não  haveria  ingratidão  mais 
negra  do  que  a do  Leonardo  para  com  aquela  que  tão  benignamente  o 
acolhera.  Nas  invectivas  a cada  momento  dirigidas  contra  ele,  Vidinha 
tomava  sempre  o primeiro  lugar,  e tinha  razão  para  isso;  além  de  ter  contra 
ele  as  razões  que  tinham  todos  os  outros,  tinha  ainda  o despeito  do  amor 
ofendido.  Em  certos  corações  o amor  é assim,  tudo  quanto  tem  de  terno,  de 
dedicado,  de  fiel,  desaparece  depois  de  certas  provas,  e transforma-se  num 
incurável  ódio. 
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Uma  coisa  singular  notara  Vidinha  desde  que  fora  à ucharia,  e é que  não  se 
passava  depois  disto  um  só  dia  em  que  ela  não  visse  pelo  menos  duas 
vezes  o toma-largura.  Tinha-o  ela  mostrado  à família,  e já  todos  o 
conheciam.  A princípio  isso  incomodou-a,  e tanto  mais  que  ele  não  passava 
uma  só  vez  que  lhe  não  tirasse  o chapéu  com  ar  risonho:  parecia-lhe 
semelhante  coisa  uma  prova  de  desabrida  falta  de  vergonha.  Mais  tarde 
começou  a suspeitar  que  aquela  passagem  constante  e aqueles 
cumprimentos  deviam  por  força  ter  alguma  explicação. 

Aconteceu  que  uma  das  velhas,  a mãe  de  Vidinha,  confessasse  não  ter 
achado  o toma-largura  mal-apessoado,  e esta  idéia  passou  a toda  a família. 
Um  dia  uma  das  velhas  achando-se  na  janela  com  Vidinha,  na  ocasião  em 

que  passava  o toma-largura , disse  entre  os  dentes,  e como  que 

indiferentemente: 

— Se  fosse  comigo,  bem  sabia  eu  cá  o que  havia  de  fazer... 

Vidinha,  se  bem  que  não  pedisse  explicação  daquele  dito,  não  deixou 
contudo  de  dar-lhe  atenção  e de  cismar  nele  por  algum  tempo. 

No  dia  seguinte  a mesma  velha  chamou-a  para  a janela  à hora  do  dia 

antecedente;  e o toma-largura  passou  como  sempre,  e fez  o seu 

cumprimento.  A velha  disse  nessa  ocasião,  como  completando  o seu 
pensamento  da  véspera: 

— Ora,  eu  pregava  um  mono  ao  tal  Leonardo...  e então  este  que  era 
bem  pregado,  por  ser  ao  mesmo  tempo  aos  dois,  a ele  e a ela. 

Lendo  na  intimidade  do  pensamento  da  velha,  com  a nossa  liberdade  de 
contador  de  histórias,  diremos  ao  leitor,  que  o não  tiver  adivinhado,  que 
aquele-ela-referia-se  à moça  do  caldo. 

Dada  esta  explicação,  os  menos  perspicazes  entenderão  sem  dúvida  em  que 
consistia  o mono  que  a velha  pregaria  ao  Leonardo. 

Vidinha,  que  nada  tinha  de  pouco  inteligente,  compreendeu  tudo  às  mil 
maravilhas,  e com  tanto  mais  facilidade,  digamo-lo  aos  leitores,  quanto 
talvez  que  o pensamento  da  velha  correspondesse  a seus  próprios 
pensamentos.  Repetiram-se  depois  disto  mais  algumas  indiretas  da  parte  da 
velha,  e Vidinha  chegou  finalmente  a explicações. 

Pouparemos  aos  leitores  certos  detalhes,  e diremos  que  o resultado  de  tudo 
aquilo  foi  ver-se,  poucos  dias  depois,  o toma-largura  em  casa  de  Vidinha 
fazendo  uma  visita  à família!!... 

As  visitas  continuaram,  e pela  vizinhança  começou  a ouvir-se  um  rumor  que 
tinha  tanto  de  malévolo  como  de  verdadeiro. 

Estavam  as  coisas  neste  pé.  A paz  tinha  sido  restituída  à família.  Não  sei 
quem  propôs  que  se  solenizasse  o restabelecimento  do  sossego  e as  novas 
venturas  com  uma  súcia  para  fora  da  cidade.  Efetuou-se  semelhante 
pensamento.  Por  uma  singularidade  escolheram  para  lugar  da  patuscada 
os-Cajueiros,-onde  a família,  tinha  feito  conhecimento  com  o Leonardo. 

O toma-largura  fora  convidado,  nem  podia  deixar  de  sê-lo,  porque  era  ele 
um  dos  motivos  da  festa.  Infelizmente  porem  tinha  ele  um  defeito:  no 
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estado  ordinário  costumava  beber  sofrivelmente;  quando  tinha  algum 
motivo  de  alegria  costumava  dobrar  a dose,  e quando  isto  sucedia  dava-lhe 
para  valentão  e desordeiro.  Disto  resultou  que  no  meio  da  súcia,  na  ocasião 
de  jantar,  deu-se  por  ofendido,  não  sabemos  por  quê,  e começou  por 
agarrar  nas  pontas  da  esteira  que  servia  de  mesa,  e fazer  voar  sobre  a 
cabeça  dos  convivas  pratos,  garrafas,  copos  e tudo  o mais.  Os  dois  primos 
quiseram  contê-lo,  mas  não  o conseguiram:  Vidinha  chorava,  as  velhas  se 
maldiziam;  uns  tentavam  restabelecer  a paz,  e outros  aumentavam  a 
desordem.  Reinava  por  conseqüência  uma  algazarra  infernal. 

Quando  menos  o esperavam,  viu-se  surdir  dentre  as  moitas  o major  Vidigal 
fechando  um  círculo  de  granadeiros  que  partiam  de  sua  esquerda  e da  sua 
direita,  e que  encerravam  toda  a súcia. 

— Segura  aquele  homem,  granadeiro,  disse  o major  a um  dos  seus 
soldados,  apontando  para  o toma-largura  que  se  achava  em  pé 
cambaleando,  tendo  numa  mão  um  balaio  em  que  viera  a farinha,  e na 
outra  uma  garrafa  com  que  ameaçava  os  circunstantes. 

A ordem  do  major  o granadeiro  hesitou:  toda  a família,  reunindo-se  em  um 
grupo,  soltou  um  grito  de  espanto  apontando  para  o soldado. 

— Então!  replicou  o major  vendo  aquela  hesitação. 

O granadeiro  deu  um  passo  para  o toma-largura. 

— Devagar  com  a louça,  camarada,  bradou  este;  lembre-se  que  ainda 
não  ajustamos  contas  a respeito  daquele  caldo... 

O toma-largura  acabava  de  reconhecer  no  granadeiro  o nosso  amigo 
Leonardo,  como  toda  a família  o tinha  reconhecido  apenas  ele  apareceu. 

Era  com  efeito  ele. 


XLII  O GRANADEIRO 

Estavam  pois  as  contas  ajustadas  completamente  entre  o Leonardo  e o 
toma-largura;  haviam-se  vingado  um  do  outro:  o último  golpe  na  luta 
competira  ao  Leonardo:  ele  abençoou  o acaso,  e mesmo  o major  Vidigal, 
por  lhe  ter  fornecido  ocasião  de  ir  arrancar  dos  lábios  de  seu  rival  a taça  da 
ventura.  Até  quase  que  estimou  que  lhe  tivessem  sentado  praça;  e bem 
dissemos  nós  que  para  ele  não  havia  fortuna  que  não  se  transformasse  em 
desdita,  e desdita  de  que  lhe  não  resultasse  fortuna. 

O toma-largura,  como  dissemos,  fora  levado  pelo  Leonardo;  e os  leitores, 
familiarizados  com  o destino  que  tinham  todos  os  prisioneiros  do  major 
Vidigal,  adivinham  já  que  lhe  indicaram  o caminho  da  casa  da  guarda  no 
largo  da  Sé.  O estado  em  que  ele  se  achava  não  permitiu  porém  que  o 
levassem  até  lá.  Os  vapores  que  do  estômago  lhe  tinham  subido  à cabeça 
foram-se  pouco  a pouco  condensando,  e em  meio  do  caminho  pesavam-lhe 
sobre  o cérebro  vinte  arrobas;  a cabeça,  não  se  podendo  manter, 
abandonou-se  ao  tronco,  que,  achando  o peso  excessivo,  quis  apelar  para 
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as  pernas;  estas  porém  não  eram  mais  fortes,  e,  curvando-se  trêmulas  e 
bambas,  deram  com  o valentão  de  ainda  há  pouco  estirado  na  calçada.  Os 
soldados  não  o puderam  levantar,  porque  era,  como  dissemos  a princípio, 
de  uma  corpulência  colossal.  Foi  mister  pois  abandonar  a presa:  o major 
não  teve  grande  dificuldade  nisso,  primeiro,  pelo  trabalho  que  daria 
qualquer  outra  resolução,  segundo,  porque  se  bem  que  da  última  classe, 
sempre  era  o toma-largura  gente  da  casa  real,  e nesse  tempo  tal  qualidade 
trazia  consigo  não  pequenas  imunidades. 

O Leonardo  tentou  ainda  alguns  meios  para  que  lhe  não  escapasse  assim 
sem  resultado  mais  estrondoso  a primeira  presa  que  fazia,  pois  era  isto  de 
mau  agouro  para  o seu  futuro  militar;  mas  também  sua  mais  bela  vingança 
estava  tomada. 

Ficou  pois  o toma-largura  abandonado  na  calçada. 

Satisfaçamos  agora  em  poucas  palavras  a curiosidade  que  têm  sem  dúvida 
os  leitores  de  saber  o como  chegara  o Leonardo  à posição  em  que  se 
achava.  Agarrado  pelo  major  na  porta  da  ucharia,  como  se  sabe,  fora  por 
ele  em  pessoa  conduzido  a lugar  seguro,  donde  só  saíra  para  sentar  praça 
no  Regimento  Novo.  Todos  os  batalhões  que  havia  na  cidade  tinham  uma 
companhia  de  granadeiros,  e havendo  uma  vaga  na  companhia  do 
Regimento  Novo,  fora  o Leonardo  escolhido  para  preenchê-la.  Sabendo 
disto  o major,  reclamou-o  para  seu  serviço  (porque  era  dessas  companhias 
de  granadeiros  que  se  tiravam  soldados  para  o serviço  policial),  pois  como 
homem  experimentado  naquelas  coisas,  pressentira  que  ele  lhe  seria  um 
valioso  auxiliar.  Até  um  certo  ponto  o major  não  se  enganou.  Com  efeito  o 
Leonardo,  sendo  naturalmente  astuto,  e tendo  até  ali  vivido  numa  rica 
escola  de  vadiação  e peraltismo,  deveria  conhecer  todas  as  manhas  do 
ofício.  Flavia  porém  uma  circunstância  que  o impedia  de  prestar  bons 
serviços,  e era  que  com  ele  próprio,  com  suas  próprias  façanhas,  tinha 
muitas  vezes  o major  de  gastar  o tempo  que  lhe  era  preciso  para  o demais. 
O poder  dos  hábitos  adquiridos  era  nele  tal,  que  nem  mesmo  o rigor  da 
disciplina  lhe  servia  de  barreira. 

Contemos  a primeira  diabrura  que  lhe  lembrou  praticar  depois  que  vestiu 
farda,  e que  foi  tanto  mais  sensível  quanto  a princípio  se  mostrara  um 
soldado  por  tal  maneira  sisudo  que  ia  quase  adquirindo  reputação  de  rígido. 
Os  gaiatos  e suciantes  da  cidade,  a quem  o major  Vidigal  dava 
constantemente  caça,  lembraram-se  de  imortalizar  as  suas  façanhas  por 
qualquer  meio,  e inventaram  um  fado  com  o seguinte  estribilho  nas 
cantigas: 

Papai  /e/á,  seculorum. 

Nesse  fado  a personagem  principal  representava  o major  que,  figurado 
morto,  vinha  estender-se  amortalhado  no  meio  da  sala;  as  demais 
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personagens  cantavam-lhe  em  roda  cantigas  alusivas,  que  terminavam 
todas  pelo  estribilho  que  acima  indicamos. 

O major,  que  disto  soubera,  andava  em  busca  de  uma  ocasião  oportuna 
para  tirar  desforra  de  semelhante  gracejo,  que  dava  a entender  qual  era,  a 
seu  respeito,  o desejo  dos  que  o tinham  inventado.  Teve  um  dia  denúncia 
que  numa  casa  do  morro  da  Conceição  se  preparava  para  essa  noite  um 
rigoroso-papa/  /e/á,-e  dispôs  as  coisas  para  pilhar  os  da  roda  em  flagrante. 

À hora  oportuna  mandou  dois  ou  três  granadeiros  adiante,  cada  um  por  sua 
vez,  para  examinar  o que  havia,  tendo  combinado  primeiramente  um  sinal 
positivo  e outro  negativo  para  indicarem  uns  aos  outros  se  havia  ou  não 
ocasião  e motivo  de  dar  o assalto:  estes  sinais  o granadeiro  que  devia 
aproximar-se  mais  da  casa  comunicaria  ao  que  lhe  ficasse  imediato,  este 
passaria  adiante,  o outro  faria  o mesmo  até  chegar  ao  lugar  em  que  estava 
o major;  era  um  verdadeiro  sistema  de  sentinelas  avançadas,  como  se  se 
tratasse  de  uma  grande  campanha.  No  caso  de  ser  dado  o sinal  positivo, 
marchariam  todos  vagarosamente  e se  reuniriam  para  o assalto;  dado  o 
sinal  negativo,  dispersar-se-iam  em  silêncio,  porque  um  dos  maiores 
caprichos  do  major  era  nunca  mostrar  que  havia  sido  logrado.  Ao  Leonardo 
coube  a incumbência  de  ser  a vedeta  mais  próxima  ao  inimigo,  e de  dar  o 
primeiro  sinal.  Marchou  pois  adiante,  e os  companheiros  postaram-se  à 
espera.  Esperaram  por  longo  tempo,  e cansaram  de  esperar;  finalmente, 
quando  já  se  iam  dispondo  a contravir  às  ordens  e abandonar  o posto  para 
procurar  o Leonardo,  ouviram  três  vezes  seguidas  um  longo  assovio,  que 
era  o sinal  negativo  convencionado.  Em  virtude  disto  dispersaram-se 
exasperados,  e foram  depois  reunir-se  ao  major  embaixo  da  ladeira,  no 
lugar  que  dá  para  a entrada  do  Aljube.  Aí  reunidos,  esperaram  muito  tempo 
pelo  Leonardo  sem  que  ele  aparecesse.  O major  principiou  a cismar  com  o 
caso;  de  novo  e repentinamente  deu  ordem  de  subir  o morro.  Subiram  com 
efeito,  e marchando  desta  vez  o major  adiante,  foram  ter  à casa  indicada. 
Com  surpresa  de  todos,  apenas  se  foram  aproximando  viram  luzes  e 
ouviram  o zunzum  das  violas  e a toada  das  cantigas.  Fervia  dentro  o fado 
rigoroso.  Sem  necessitar  grandes  precauções,  porque  todos  pareciam 
entregues  à maior  segurança,  cercou  o major  a casa,  e apanhou  tudo,  como 
se  costuma  dizer,  com  a boca  na  botija.  Estava-se  exatamente  no  ponto 
solene  da  cerimônia. 

Achava-se  a personagem  que  representava  o papai  amortalhado  em  um 
lençol,  com  a cabeça  coberta,  deitado  no  chão,  e a chusma  em  roda  a 
cantar  e a dançar. 

Quando  o major  bateu,  e foi  entrando,  acompanhado  da  sua  gente,  ficou 
tudo  gelado  de  medo:  o sujeito  que  se  achava  amortalhado  teve  um  grande 
estremeção  e ficou  depois  imóvel,  como  se  fosse  de  pedra,  representando 
com  mais  propriedade  do  que  talvez  desejasse  o papel  de  morto.  Segundo 
seu  costume,  o major  fez  continuar  por  um  pouco  a brincadeira  em  sua 
presença.  Depois  começou  a indagação  das  ocupações  de  cada  um,  e, 
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conforme  o que  colhia,  os  foi  mandando  embora,  ou  pondo  de  parte,  para 
lhes  dar  melhor  destino.  Durante  toda  esta  cena,  que  levou  seu  tempo,  o 
amortalhado  deixou-se  ficar  imóvel,  na  mesma  posição,  com  a cabeça 
coberta.  Corrida  toda  a roda,  disse-lhe  o major: 

— Olá,  camarada  da  mortalha,  então  deveras  você  quer  que  o levem 
daí  para  a cova? 

Nem  um  movimento  em  resposta. 

— Ah!  está  morto;  perdeu  a fala;  é natural. 

Silêncio  profundo. 

O major  fez  sinal  a um  dos  granadeiros,  que  tocou  no  sujeito  com  a ponta 
do  camarão:  nem  assim  porém  ele  sequer  moveu-se.  A um  novo  sinal  do 
major  o granadeiro  desandou-lhe  uma  tremenda  lambada.  Ressuscitou  com 
isso  o morto,  pôs-se  de  um  salto  em  pé.  Procurou  porém  evadir-se  por  uma 
janela,  conservando  sempre  a cabeça  coberta:  os  granadeiros 

seguraram-no,  e o major  disse-lhe: 

— Homem,  você  por  estar  morto  não  tenha  tanta  pressa  de  ir  para  o 
inferno:  fale  primeiro  com  a gente. 

E tirando-lhe  o pano  da  cara  acrescentou: 

— Ora  vamos  ver  a cara  do  defunto... 

Um  grito  de  espanto,  acompanhado  de  uma  gargalhada  estrondosa  dos 
granadeiros,  interrompeu  o major.  Descoberta  a cara  do  morto, 
reconheceu-se  ser  ele  o nosso  amigo  Leonardo!... 


XLIII  NOVAS  DIABRURAS 

Não  sabemos  se  valeu  ao  Leonardo  ser  aquela  a primeira  ocasião  em  que 
incorria  em  castigo,  tendo  até  então  guardado  a mais  rigorosa  observância 
de  todos  os  seus  deveres,  ou  se  a mesma  audácia  do  fato  lhe  granjeara 
mais  as  simpatias  do  major;  o caso  foi  que  além  das  risadas,  dos  remoques 
dos  camaradas  e dos  transes  da  meia  hora  que  estivera  amortalhado,  nada 
mais  lhe  sucedeu,  com  espanto  de  todos,  e principalmente  dele  mesmo:  o 
major  dera  daquele  modo  uma  grande  prova  de  desusada  benevolência. 
Andou  pois  o Leonardo  por  alguns  dias  cabisbaixo  e pensativo,  como 
esmagado  ao  peso  de  grandes  remorsos;  os  camaradas  tiravam  daquilo  um 
partido  imenso  para  meterem-no  à bulha,  e não  o deixavam  parar  um  só 
instante  sossegado  na  companhia. 

— Ele  ainda  não  está  bem  ressuscitado,  dizia  um  passando-lhe  por 

perto. 

— Qual!  dizia  outro,  ele  já  não  é deste  mundo. 

— Papai  /e/á,  seculorum,  entoavam  outros  em  coro. 

A nenhuma  destas  coisas  dava  ele  a menor  resposta,  e tinha  nisso  bom 
aviso,  porque  desse  modo  poupava  aos  desapiedados  camaradas  tema  para 
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novos  remoques.  Passados  aqueles  transes  tudo  foi  esquecido,  e as  coisas 
entraram  de  novo  em  seus  eixos  ordinários. 

Um  dia  o major  anunciou  que  tinha  uma  grande  e importante  diligência  a 
fazer. 

Havia  um  endiabrado  patusco  que  era  o tipo  perfeito  dos  capadócios 
daquele  tempo,  sobre  quem  há  muitos  meses  andava  o major  de  olhos 
abertos,  sem  que  entretanto  tivesse  achado  ocasião  de  pilhá-lo:  sujeitinho 
cuja  ocupação  era  uma  indecifrável  adivinhação  para  muita  gente,  sempre 
andava  entretanto  mais  ou  menos  apatacado:  tudo  quanto  ele  possuía  de 
maior  valor  era  um  capote  em  que  andava  constantemente  embuçado,  e 
uma  viola  que  jamais  deixava.  Gozava  reputação  de  homem  muito 
divertido,  e não  havia  festa  de  qualquer  gênero  para  a qual  não  fosse 
convidado.  Em  satisfazer  a esses  convites  gastava  todo  o seu  tempo. 
Ordinariamente  amanhecia  numa  súcia  que  começara  na  véspera,  uns  anos, 
por  exemplo;  ao  sair  daí  ia  para  um  jantar  de  batizado;  à noite  tinha  uma 
ceia  de  casamento.  A fama  que  tinha  de  homem  divertido,  e que  lhe 
proporcionava  tão  belos  meios  de  passar  o tempo,  devia-a  a certas 
habilidades,  e principalmente  a uma  na  qual  não  tinha  rival.  Tocava  viola  e 
cantava  muito  bem  modinhas,  dançava  o fado  com  grande  perfeição,  falava 
língua  de  negro , e nela  cantava  admiravelmente,  fingia-se  aleijado  de 
qualquer  parte  do  corpo  com  muita  naturalidade,  arremedava  perfeitamente 
a fala  dos  meninos  da  roça,  sabia  milhares  de  adivinhações,  e finalmente, - 
eis  aqui  o seu  mais  raro  talento, -sabia  com  rara  perfeição  fazer  uma 
variedade  infinita  de  caretas  que  ninguém  era  capaz  de  imitar.  Era  por 
conseqüência  as  delícias  das  espirituosas  sociedades  em  que  se  achava. 
Quem  dava  uma  súcia  em  sua  casa,  e queria  ter  grande  roda  e boa 
companhia,  bastava  somente  anunciar  aos  convidados  que  o Teotônio  (era 
este  o seu  nome)  se  acharia  presente. 

Agora  quanto  à sua  ocupação  ou  meio  de  vida,  que  para  muitos  era,  como 
dissemos,  impenetrável  segredo,  o major  Vidigal  tanto  fez  que  a descobriu: 
em  dias  designados  da  semana  reunia-se  no  sótão  onde  ele  morava  certo 
número  de  pessoas  que  levavam  até  alta  noite  aí  metidas:  Teotônio  era  o 
banqueiro  de  uma  roda  de  jogo. 

Nesta  conformidade  andava  o major  a querer  pilhá-lo  em  flagrante;  e como 
tentava  isso  desde  muito  sem  que  o pudesse  conseguir,  por  ser  sempre 
iludida  a sua  vigilância  pela  troca  constante  que  faziam  os  da  roda  dos  seus 
dias  de  reunião,  resolveu  pôr  a mão  no  Teotônio  na  primeira  ocasião,  e 
servir-se  depois  dele  para  a captura  dos  outros  companheiros. 

Como  os  leitores  estarão  lembrados,  o Leonardo-velho,  isto  é,  o 
Leonardo-Pataca,  vivia  com  a filha  da  comadre;  dela  tinha  um  descendente, 
a cujo  nascimento  nós  os  fizemos  assistir.  Pois  apesar  de  haver  já  passado 
algum  tempo,  a criança  ainda  não  estava  batizada.  O Leonardo-Pataca,  a 
instâncias  da  comadre,  que  muito  se  afligia  com  aquela  demora,  determinou 
finalmente  o dia  que  ela  se  devia  fazer  cristã.  Segundo  os  hábitos 
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imutáveis,  havia  súcia  por  essa  ocasião;  e,  segundo  a moda,  foi  o Teotônio 
convidado.  O major  soubera  de  tudo,  e era  exatamente  aí  que  o esperava,  e 
tinha  determinado  pilhá-lo.  Para  isso  dera  aos  seus  soldados  o aviso  de  que 
acima  falamos. 

Era  má  sina  do  major  ter  sempre  de  andar  desmanchando  prazeres  alheios; 
e infelicidade  para  nós  que  escrevemos  estas  linhas  estar  caindo  na 
monotonia  de  repetir  quase  sempre  as  mesmas  cenas  com  ligeiras 
variantes:  a fidelidade  porém  com  que  acompanhamos  a época,  da  qual 
pretendemos  esboçar  uma  parte  dos  costumes,  a isso  nos  obriga. 

A hora  ajustada  chegou  o major  à casa  do  Leonardo-Pataca;  como  não 
havia  o menor  motivo  para  violências,  porque  tudo  corria  na  mais  perfeita 
paz,  o major  entrou  sozinho,  com  prévia  permissão  do  Leonardo-Pataca,  e 
assistiu  ao  divertimento.  Quando  ele  chegou  estava  exatamente  Teotônio 
em  cena  com  as  suas  habilidades.  Tendo  esgotado  já  todas  elas,  ia  recorrer 
à última,  que  era  a das  caretas.  É preciso  notar  que  ele  não  sabia  só  fazer 
caretas  a capricho,  sabia-as  também  fazer  imitando,  pouco  mais  ou  menos, 
esta  ou  aquela  cara  conhecida:  era  isso  o que  fazia  morrer  de  riso  aos 
circunstantes. 

Estavam  todos  sentados,  e o Teotônio  em  pé  no  meio  da  sala  olhava  para 
um,  e apresentava  uma  cara  de  velho,  virava-se  repentinamente  para 
outro,  e apresentava  uma  cara  de  tolo  a rir-se  asnaticamente;  e assim  por 
muito  tempo  mostrando  de  cada  vez  um  tipo  novo.  Finalmente,  tendo  já 
esgotado  toda  a sua  arte,  correu  a um  canto,  colocou-se  numa  posição  que 
pudesse  ser  visto  por  todos  ao  mesmo  tempo,  e apresentou  a sua  última 
careta.  Todos  desataram  a rir  estrondosamente  apontando  para  o major. 
Acabava  de  imitar  com  muita  semelhança  a cara  comprida  e chupada  do 
Vidigal. 

O major  mordeu  os  beiços  percebendo  a caçoada  do  Teotônio;  e se  já  tinha 
boas  intenções  a seu  respeito,  ainda  as  formou  melhor  naquela  ocasião. 

As  risadas  continuaram  por  muito  tempo;  e ele,  não  podendo  afrontá-las 
impassível,  e não  havendo,  como  já  fizemos  sentir,  motivo  justo  para  um 
rompimento,  achou  mais  conveniente  retirar-se,  e pondo-se  em  posição 
conveniente,  esperar  que  a súcia  se  debandasse,  para  então  convidar  o 
Teotônio  a ir  fazer  algumas  caretas  aos  granadeiros  na  casa  da  guarda. 

Saiu  pois  completamente  corrido. 

Encontrando  os  seus  granadeiros  que  tinham  ficado  a pouca  distância, 
dirigiu-se  ao  Leonardo,  e fez-lhe  sentir  que  querendo  a todo  o custo  naquela 
noite  segurar  o Teotônio,  temia  que  os  de  casa  desconfiassem  disso  e lhe 
dessem  escapula  por  qualquer  meio;  era-lhe  pois  mister  uma  pessoa  que  o 
fosse  vigiar  de  perto  sem  que  despertasse  suspeitas:  essa  pessoa  devia  ser 
o Leonardo. 

— Sou  malvisto  em  casa  de  meu  pai,  replicou  este  à proposta  do 
major. 

— É hoje  um  bom  dia  de  conciliação... 
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— Talvez  não  queiram  receber-me... 

— E sua  madrinha  que  lá  se  acha?... 

— Mas  a filha  que  é uma  víbora  contra  mim?... 

— Víbora  ou  não,  há  de  ir;  que  quando  manda  a disciplina...  Não 
quero  que  aquele  valdevinos  ande  tomando  impunemente  a minha  cara 
para  original  de  caretas. 

Os  granadeiros,  que  conheciam  o Teotônio  e lhe  sabiam  da  habilidade, 
compreenderam  logo  o que  tinha  sucedido  por  aquele  dito  do  major,  e 
desataram  por  seu  turno  a rir.  O Leonardo,  por  aquele  apelo  à disciplina, 
com  a qual  não  se  achava  em  muito  bom  pé  de  relações  desde  a noite  do 
papai  /e/á,  venceu  todas  as  dificuldades  e repugnância  que  manifestara  no 
desempenho  da  missão  de  que  o encarregara  o major,  e pôs-se  a caminho 
para  a casa  de  seu  pai. 

Chegou  e bateu:  assim  que  de  dentro  lhe  perceberam  as  cores  da  farda  e 
barretina  houve  um  grito  de  medo,  e por  um  movimento  que  parecia 
combinado  (o  major  tinha  razão!)  foram  repentinamente  apagadas  todas  as 
velas  da  sala,  e começou  a reinar  uma  confusão  tal,  que  parecia  haver-se 
travado  uma  luta  entre  todos. 

O Leonardo  viu  nisso  uma  primeira  contrariedade,  porém  não  deixou  de 
achar  graça  no  susto  que  causara.  Resolveu  então  falar  da  parte  de  fora 
para  tranqüilizar  aos  medrosos. 

— Bom  modo  de  ser  recebido  um  filho  em  casa  de  seu  pai!  Para 
quarta-feira  de  trevas  só  lhe  faltam  as  matracas... 

A comadre,  que  ouvira  e reconhecera  a voz  do  afilhado,  desatou  a rir, 
exclamando: 

— Vejam  que  logro!  é o Leonardo;  tragam  as  velas,  gente:  não  há 
novidade,  que  o cabo  da  guarda  é nosso  compadre. 

— Aquele  brejeiro,  resmoneou  o Leonardo-velho,  sempre  há  de  andar 
a fazer  das  suas:  vejam  que  susto  causou  a toda  essa  gente...  Ó amigo 
Teotônio,  desça,  que  não  há  novidade... 

À luz  da  primeira  vela  que  traziam  viu-se  descer  por  uma  porta  o Teotônio 
do  forro  do  quarto  da  sala  onde  se  havia  escondido. 

Apenas  pôs  o pé  em  terra  fez  logo  uma  careta  de  medo,  por  tal  forma 
expressiva,  que  houve  em  todos  uma  tremenda  explosão  de  hilaridade. 
Começou  a surdir  gente  de  diversos  cantos  da  casa,  e em  presença  do 
Leonardo  recomeçou  a folia. 

Algumas  pessoas  não  deixaram  de  estranhar  e recear  a presença  do 
Leonardo  naquela  ocasião  e naqueles  trajes  logo  depois  da  saída  do  major; 
porém  a comadre  a todos  tranqüilizou,  dizendo  que  tendo  ele  obtido  licença 
no  quartel,  por  não  estar  de  serviço  naquele  dia,  viera  assistir  ao  batizado 
de  sua  irmã. 

— Ele  é meio  doido,  repetia  ela  a todos,  mas  é muito  amoroso,  e 
nunca  se  esquece  da  família, 
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Leonardo  confirmava  esses  protestos  da  comadre,  e ia  entretanto  tomando 
parte  na  brincadeira,  uma  vez  que  contra  as  suas  esperanças  todos  o 
haviam  recebido  bem  em  casa.  À proporção  que  se  ia  esquentando  no 
prazer  do  fado  e das  cantigas  começou  o Leonardo  a sentir  remorsos  pelo 
papel  de  judas  que  ali  estava  representando:  quando  olhava  para  o 
Teotônio,  que  desde  que  entrara  lhe  havia  feito  dar  tão  boas  risadas, 
pungia-lhe  o coração  lembrando-se  que  ele  próprio  o havia  de  entregar  ao 
major.  Não  poucas  vezes  lhe  passou  pela  cabeça  dar-lhe  escapula 
avisando-o,  porém  a disciplina,  o papai  /e/á,  vinham-lhe  à idéia,  e hesitava. 
Enquanto  era  assaltado  por  estes  pensamentos  olhava  repetidas  vezes  para 
o Teotônio. 

Este,  que  nada  tinha  de  tolo,  desconfiou  da  coisa;  não  sabemos  por  que 
instinto  leu  o que  pensava  o Leonardo,  e pôs-se  em  guarda. 

O Leonardo  tomou  repentinamente  sua  resolução. 

— Ora,  adeus,  disciplina,  disse  consigo;  hei  de  dar  escapula  ao 
homem,  seja  lá  como  for. 

E do  lugar  em  que  estava  acrescentou  alto: 

— Ah!  Sr.  Teotônio,  quer  saber  uma  coisa?  Pois  se  puser  o pé  daquela 
porta  para  fora,  o major  põe-lhe  a unha,  que  para  isso  está  ele  à sua 
espera,  e para  aqui  me  mandou... 

— Ó diabo!  exclamaram  todos. 

— Mas  nada  de  sustos;  tudo  se  há  de  arranjar,  que  tenho  eu  boa 
vontade  disto. 

— Mas  não  te  comprometas,  rapaz,  acrescentou  a comadre  ao  ouvido 
do  Leonardo;  olha  que  o major  não  é de  graças,  e daí  te  pode  vir  mal. 

— Ora,  tenho  pena  dele  só  por  aquelas  caretas. 

Juntaram-se  então  os  dois,  Leonardo  e Teotônio,  e juntos  concertaram  o 
seu  plano  de  modo  que  este  escapasse  ao  major,  e que  aquele  não  ficasse 
comprometido. 

Estava  já  a noite  muito  adiantada,  ordenaram  os  dois  que  saíssem  ao 
mesmo  tempo  muitos  convidados,  e o Leonardo,  partindo  adiante  deles,  foi 
correndo  ter  com  o major. 

— Aí  vem  o bicho,  Sr.  major. 

— Cerca,  cerca!  disse  o major. 

E cada  um  se  dividiu  para  seu  lado. 

O major  colou-se  à porta  de  um  corredor,  e pôs-se  de  olho  alerta. 

Veio-se  aproximando  ao  major  um  vulto  assobiando  tranqüilamente  o 
estribilho  de  uma  modinha.  Quando  se  achou  em  pequena  distancia  o major 
deu  um  salto  donde  estava  e segurou-o. 

Um  ai  franzino  se  fez  ouvir,  acompanhado  de  um: 

— Me  largue!  Que  é isto? 

O major  prestou  atenção,  não  tendo  reconhecido  a voz  do  Teotônio,  e viu 
que  tinha  segurado  um  pobre  corcunda,  aleijado,  ainda  em  cima,  da  perna 
direita  e do  braço  esquerdo. 
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— Ora  vá-se  para  o inferno,  disse  o major;  suma-se  daqui.  Também 
não  sei  o que  andam  fazendo  a estas  horas  pelas  ruas  estas  figuras. 

O aleijado  safou-se  apressadamente  livre  do  susto,  e lá  foi  continuando  a 
assobiar  o seu  estribilho. 

Fez-se  depois  disto  o mais  profundo  silêncio,  e o major  não  viu  mais  passar 
senão  os  convidados  da  patuscada,  não  vendo  entre  eles  o Teotônio. 

Então  ardeu  com  o caso;  e reunindo  os  granadeiros  disse  para  Leonardo: 

— Ele  não  saiu... 

— Saiu,  replicou  este;  até  de  jaqueta  branca  e chapéu  de  palha:  eu  o 
vi  tomar  ali  para  a porta  onde  estava  o Sr.  major. 

— De  jaqueta  branca  e chapéu  de  palha?  perguntou  o major. 

— Sim,  senhor,  e de  calça  preta:  não  o peguei  porque  logo  vi  que  não 
havia  de  escapar  ao  Sr.  major. 

— Ah!  patife,  patife,  resmungou:  destas  nunca  levei...  Era  o corcunda, 
o aleijado... 

— Ele  sabe  fazer  muito  bem  de  corcunda  e de  aleijado,  disse  um  dos 
granadeiros;  já  o vi  uma  vez  fazer  isso,  que  era  mesmo  tal  e qual... 

Era  com  efeito  o Teotônio  o aleijado  que  o major  tinha  segurado. 

O Leonardo  ria-se  às  furtadelas  do  logro  que  levara  o major. 

Não  tardou  porém  muito  tempo  que  lhe  não  amargasse  aquele  prazer,  vindo 
o major  a saber  que  tudo  aquilo  se  fizera  de  combinação  com  ele. 


XLIV  DESCOBERTA 

É muito  antigo  dizer-se  que  há  uma  coisa  ainda  pior  do  que  um  inimigo,  e é 
um  mau  amigo.  Um  dos  convidados  do  Leonardo-Pataca  dizia-se  muito 
amigo  do  Teotônio,  e pelo  empenho  que  o Leonardo  mostrara  em  livrá-lo 
das  garras  do  major,  protestara  desde  logo  repartir  com  ele  parte  dessa 
amizade,  sem  que  nenhum  dos  dois  ficasse  prejudicado.  Poucos  instantes 
depois  desse  protesto  deu  logo  a primeira  prova  de  que  estava  disposto  a 
cumpri-lo. 

Enquanto  se  passavam  as  cenas  que  acabamos  de  descrever  tinha 
amanhecido:  o major  e sua  gente  punham-se  em  retirada:  ainda  se 
achavam  porém  nas  imediações  do  lugar  onde  se  Havia  feito  a tentativa 
para  prender  o Teotônio,  quando  o tal  amigo  a que  nos  referimos,  que  fora 
um  dos  últimos  a retirar-se,  encontrando  a patrulha,  e vendo  que  o 
Teotônio  não  ia  no  meio  dela,  concluiu  que  os  planos  haviam  surtido  bem,  e 
que  o major  ficara  desta  vez  logrado.  Teve  por  isso  um  acesso  de  alegria;  e 
esquecendo  a presença  do  major,  correu  ao  Leonardo,  abraçou-o, 
exclamando  com  arrebatado  ímpeto: 

— Bravo!  como  esta  não  fazes  duas  em  toda  a tua  vida;  foi  limpa;  ele 
há  de  ficar-te  obrigado  para  sempre,  e eu  com  ele , porque  sou  seu  amigo  e 
teu  também! 
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0 Leonardo  ficou  estático  diante  de  semelhante  imprudência.  O major,  que 
ia  cabisbaixo  pensando  no  logro  que  acabara  de  levar,  voltou-se 
repentinamente:  a palavra  e/e,  proferida  pelo  terrível  amigo,  abriu  luz  a 
seus  olhos.  O Leonardo  foi  tirado  do  torpor  em  que  se  achava  pela  voz  do 
major  a dizer-lhe  compassadamente: 

— Recolha-se  preso  ao  quartel. 

A esta  sentença  o Leonardo  ergueu  do  fundo  d'alma  tudo  quanto  havia  aí  de 
despeito,  de  rancor,  e lançou  um  olhar  sobre  o imprudente  que  a havia 
provocado,  e que  ainda  muito  senhor  de  si  apertava-lhe  desapiedadamente 
a mão,  que  parecia  não  estar  disposto  a largar  tão  cedo. 

Deixemos  agora  o Leonardo,  vítima  de  sua  dedicação,  caminhar  preso  para 
o quartel,  e passemos  a outras  coisas.  Há  muito  tempo  que  não  falamos  em 
D.  Maria  e na  sua  gente.  Saibam  os  leitores  que,  passada  a lua-de-mel,  em 
que  tudo  foram  rosas,  o nosso  José  Manuel  pusera,  como  se  costuma  dizer, 
as  mangas  de  fora,  e tais  coisas  fez,  que  em  poucos  meses  estava  tudo  em 
guerra  aberta;  tinha-se  ele  com  sua  mulher  Luisinha  mudado  de  casa  de  D. 
Maria,  e por  causa  de  dote  vai,  dote  vem,  herança  daqui,  herança  dali, 
havia-lhe  D.  Maria  proposto  uma  ação  por  tal  sorte  complicada,  que  era  de 
desconfiar  que  não  bastassem  para  ver-lhe  o fim  os  dias  que  restavam  de 
vida  à pobre  velha. 

Tinha-se  José  Manuel  tornado  para  Luisinha  um  verdadeiro  marido-dragão, 
desses  que  só  aquele  tempo  os  conta  tão  perfeitos,  que  eram  um  suplício 
constante  para  as  mulheres.  Depois  que  se  havia  mudado  de  casa  de  D. 
Maria,  nunca  mais  Luisinha  vira  o ar  da  rua  senão  às  furtadelas,  pelas 
frestas  da  rótula:  então  chorava  ela  aquela  liberdade  de  que  gozava 
outrora;  aqueles  passeios  e aquelas  palestras  à porta  em  noite  de  luar; 
aqueles  domingos  de  missa  na  Sé,  ao  lado  de  sua  tia  com  o seu  rancho  de 
crioulinhas  atrás;  as  visitas  que  recebiam,  e o Leonardo  de  quem  tinha 
saudades,  e tudo  aquilo  enfim  a que  não  dava  nesse  tempo  muito  apreço, 
mas  que  agora  lhe  parecia  tão  belo  e tão  agradável.  Tendo-se  casado  com 
José  Manuel,  para  seguir  a vontade  de  D.  Maria,  votava  a seu  marido  uma 
enorme  indiferença,  que  é talvez  o pior  de  todos  os  ódios. 

Pois  a vida  de  Luisinha,  depois  de  casada,  representava  com  fidelidade  a 
vida  do  maior  número  das  moças  que  então  se  casavam:  era  por  isso  que 
as  Vidinhas  não  eram  raras,  e que  poucas  famílias  haviam  que  não  tivessem 
a lamentar  um  desgostozinho  no  gênero  do  que  sofreu  aquela  pobre  família, 
que  indo  ao  Oratório  de  Pedra,  viera  dizimada  para  casa,  e cuja  história 
serviu  de  tema  às  intrigas  da  comadre,  quando  quis  pôr  a José  Manuel  fora 
do  lance. 

Ora,  é claro  que  tendo  D.  Maria  ficado  um  pouco  séria  com  a comadre  por 
causa  de  toda  aquela  intriga  que  precedera  ao  casamento  de  José  Manuel 
com  sua  sobrinha,  agora,  que  estava  com  este  de  candeias  às  avessas,  se 
reatasse  o laço  da  amizade  que  por  um  pouco  afrouxara:  sucedia  assim  com 
efeito. 
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Um  dia  as  duas  encontraram-se  na  missa,  tornaram-se  a falar;  as 
desgraças  do  Leonardo,  que  fizeram  tema  a essa  conversação, 
enterneceram  a D.  Maria,  que  por  seu  turno  também  referiu  à comadre  tudo 
quanto  sucedia  agora  à pobre  Luisinha. 

— Ai,  senhora!  dizia  a comadre  referindo-se  a José  Manuel,  parece 
que  me  roncava  cá  o quer  que  seja  quando  via  aquele  maldito;  arrenego  do 
homem  que  é um  valdevinos  às  direitas.  Aquilo  há  de  levar  a pobre  menina 
à sepultura.  Coitada!  bem-criada  e malfadada. 

— Nunca  pensei,  criatura,  nunca  pensei  que  sucedesse  tal...  Mas 
aquilo  como  era  finório!  que  palavrinhas  doces!  que  santidade  aquela! 
Agora,  senhora,  agora  sou  eu  capaz  de  acreditar  na  história  da  moça 
furtada  no  Oratório  de  Pedra:  ele  tem  bofes  para  tal...  Mas  hei  de  me  ver 
vingada,  oh!  se  hei  de!  tão  certo  como  estar  eu  aqui:  os  desembargadores 
lá  estão,  que  me  hão  de  dar  esse  gosto:  espero  isso  em  Deus. 

Desta  conversa,  e do  mais  que  se  seguiu,  nasceu  a conciliação  das  duas. 
Quando  certas  amizades  são  uma  vez  interrompidas,  tendo  mesmo  sofrido 
um  leve  estremecimento,  é difícil  que  voltem  depois  ao  estado  primitivo; 
com  outras  amizades  acontece  porém  o inverso;  os  estremecimentos 
aproveitam,  porque  é fácil  a volta  da  paz,  e parece  que  depois  disto  se 
tornam  mais  estreitas.  A amizade  que  existia  entre  D.  Maria  e a comadre 
era  deste  último  gênero.  Portanto  depois  daquela  conversa  na  missa,  não  só 
voltaram  as  relações  entre  as  duas  ao  seu  primitivo  estado,  como  se 
tornaram  mais  que  nunca  sólidas.  Daí  em  diante  não  houve  um  só  segredo 
entre  as  duas  que  não  fosse  mutuamente  comunicado,  e elas  fizeram  pacto 
de  se  ajudarem  reciprocamente  para  dar  remédio,  uma  aos  males  da 
sobrinha,  outra  às  diabruras  do  afilhado. 

O Leonardo,  como  dissemos,  achava-se  preso;  fizera  disso  ciente  à 
madrinha,  que  se  pôs  logo  em  alvoroto,  não  só  pelo  fato  em  si,  como  pelo 
generoso  motivo  que  o Havia  ocasionado.  O primeiro  passo  pois  que 
tiveram  a dar  as  duas,  D.  Maria  e a comadre,  em  virtude  do  seu  pacto,  foi 
tratar  de  alcançar  a soltura  do  Leonardo,  e livrá-lo  do  mais  que  (sabe  Deus) 
lhe  estaria  preparado. 

Vamos  ver  como  se  houveram  em  semelhante  empenho. 


XLV  EMPENHOS 

O primeiro  passo  que  deu  a comadre  foi  dirigir-se  à casa  do  major  a 
interceder  pelo  Leonardo;  o major  porém  mostrou-se  inflexível:  o caso  era 
grave,  já  não  era  o primeiro;  a disciplina  não  podia  ser  impunemente 
ofendida  mais  de  uma  vez;  o castigo  devia  ser  infalível  e grande.  A coma- 
dre, que  fora  cheia  de  boas  esperanças,  soube  pelo  major  o que  ignorava,  o 
que  nem  mesmo  supunha:  o Leonardo  não  só  ficaria  por  mais  tempo  preso, 
como  teria  de  ser  chibatado...  A pobre  mulher,  apenas  lhe  declarou  isto  o 
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major,  caiu  de  joelhos,  chorou,  lamentou-se;  tudo  porém  debalde.  Saiu 
desesperada,  e com  a mantilha  caída,  toda  em  desalinho,  correu,  voou  à 
casa  da  D.  Maria.  Ao  vê-la  entrar  naquele  estado,  D.  Maria  ergueu-se  da 
sua  banquinha,  e largou  a almofada  da  renda. 

— Que  tendes,  criatura?  que  tendes?  exclamou.  Santo  Cristo!  o que 
é?  Falai!... 

— Ai,  Sra.  D.  Maria  do  meu  coração!  que  desgraça!  respondeu  a 
comadre:  que  má  sina  de  rapaz...  Ora  veja  o que  me  sucede  por  ter  feito 
uma  boa  ação!...  E eu  que  sofro  e que  sinto  como  se  fosse  meu  filho...  E os 
soluços  a sufocaram. 

— Fale,  senhora,  replicou  D.  Maria;  fale,  que  me  põe  numa  aflição... 

— Vai  apanhar,  D.  Maria...  vai  apanhar  de  chibata...  ele...  o 
Leonardo... 

— Meu  Deus,  pobre  rapaz:  ora  vejam  tudo  em  que  deu;  é sina, 
coitado!  aquele  rapaz  não  nasceu  em  bom  dia;  não,  comadre;  isso  sou  eu 
capaz  de  jurar  pela  salvação  da  minha  alma...  Mas  não  falou  com  o major? 
Que  lhe  disse  ele? 

— Duro  como  uma  pedra,  senhora;  a nada  se  moveu:  pedi-lhe  pelas 
Cinco  Chagas,  pela  Senhora  Santíssima...  tudo  embalde,  tudo  em  vão. 

— Está  bom,  não  se  aflija,  comadre;  ainda  há  um  meio  que  eu  penso 
que  não  há  de  falhar:  vamos  à casa  dela,  que  por  lá  é caminho  certo;  ela 
dá-se  muito  comigo,  há  de  pedir  pelo  moço. 

— Já  me  tinha  lembrado  disso;  mas  na  tribulação  em  que  vinha 
tornou-me  a esquecer;  se  com  ela  não  se  arranjar  alguma  coisa...  está  tudo 
perdido. 

Os  leitores  estão  já  curiosos  por  saber  quem  é ela,  e têm  razão;  vamos  já 
satisfazê-los.  O major  era  pecador  antigo,  e no  seu  tempo  fora  daqueles  de 
quem  se  diz  que  não  deram  o seu  quinhão  ao  vigário:  restava-lhe  ainda 
hoje  alguma  coisa  que  às  vezes  lhe  recordava  o passado:  essa  alguma  coisa 
era  a Maria-Regalada  que  morava  na  Prainha.  Maria-Regalada  fora  no  seu 
tempo  uma  mocetona  de  truz,  como  vulgarmente  se  diz:  era  de  um  gênio 
sobremaneira  folgazão,  vivia  em  contínua  alegria,  ria-se  de  tudo,  e de  cada 
vez  que  se  ria  fazia-o  por  muito  tempo  e com  muito  gosto:  daí  é que  vinha 
o apelido-rega/ac/a-que  haviam  juntado  ao  seu  nome. 

Isto  de  apelidos,  era  no  tempo  desta  história  uma  coisa  muito  comum;  não 
estranhem  pois  os  leitores  que  muitas  das  personagens  que  aqui  figuram 
tenham  esse  apêndice  ao  seu  nome. 

Dizem  todos,  e os  poetas  juram  e tresjuram,  que  o verdadeiro  amor  é o 
primeiro;  temos  estudado  a matéria,  e acreditamos  hoje  que  não  há  que 
fiar  em  poetas:  chegamos  por  nossas  investigações  à conclusão  de  que  o 
verdadeiro  amor,  ou  são  todos  ou  é um  só,  e neste  caso  não  é o primeiro,  é 
o último.  O último  é que  é o verdadeiro,  porque  é o único  que  não  muda.  As 
leitoras  que  não  concordarem  com  esta  doutrina  convençam-me  do 
contrário,  se  são  disso  capazes. 
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Isto  tudo  vem  para  dizermos  que  Maria-Regalada  tinha  um  verdadeiro  amor 
ao  major  Vidigal;  o major  pagava-lho  na  mesma  moeda.  Ora,  D.  Maria  era 
uma  das  camaradas  mais  do  coração  de  Maria-Regalada.  Eis  aí  por  que 
falando  dela  D.  Maria  e a comadre  se  mostraram  tão  esperançadas  a 
respeito  da  sorte  do  Leonardo. 

Já  naquele  tempo  (e  dizem  que  é defeito  do  nosso)  o empenho,  o 
compadresco,  eram  uma  mola  real  de  todo  o movimento  social. 

— Vai  mandar  aprontar  a cadeirinha,  disse  D.  Maria  a uma  de  suas 
escravas. 

— Vamos,  senhora,  vamos;  que  isto  são  os  meus  pegados  velhos. 

D.  Maria  aprontou-se,  meteu-se  na  sua  cadeirinha;  a comadre  tomou  a 
mantilha,  e partiram  para  a Prainha. 

Maria-Regalada  recebeu-as  com  uma  boa  risada. 

— Que  milagre  de  Santa  Engrácia!  que  fortuna!  que  alegrão!  O que  a 
traz  por  aqui?  Isto  é grande  novidade! 

— É novidade,  sim,  respondeu  D.  Maria,  porém  triste  novidade. 

Com  as  honras  do  estilo,  que  não  eram  muitas  naquele  tempo,  foi  a 
comadre  apresentada,  porque  não  era  conhecida  de  Maria-Regalada. 
Primeiro  D.  Maria,  depois  a comadre,  contaram,  cada  uma  por  sua  parte,  a 
história  do  Leonardo  com  todos  os  detalhes,  e depois  de  inúmeros  rodeios, 
que  puseram  a arder  a paciência  da  ouvinte,  e quase  a fizeram  morrer  de 
curiosidade,  chegaram  finalmente  ao  ponto  importante,  ao  motivo  que  ali  as 
levara:  queriam  nada  menos  do  que  a soltura  e perdão  do  Leonardo,  e 
contavam  para  alcançar  semelhante  coisa  com  a influência  da 
Maria-Regalada  sobre  o major. 

— Ora,  disse  esta  tomando  um  ar  de  modéstia,  eu  já  não  presto  para 
nada...  isso  era  bom  noutro  tempo...  agora...  o major...  as  coisas  estão 
mudadas,  D.  Maria...  depois  que  ele  se  meteu  na  polícia...  nem  mais  nem 
ontem...  quem  sabe  o que  por  lá  vai!...  Mas  enfim,  D.  Maria,  eu  não  sei 
dizer  que  não,  tenho  o coração  assim,  e sempre  o tive...  no  meu  tempo 
muita  gente  se  aproveitou  disto...  Eu  farei  o que  puder;  vou  falar-lhe... 
talvez  que  ele  me  queira  atender... 

— Há  de  atender,  há  de,  respondeu  a comadre;  ele  já  não  está  tão 
velho  que  se  tenha  esquecido  de  todo  do  tempo  de  dantes. 

— Veremos,  veremos.  A Sra.  comadre  sabe  lá  o que  são  homens?!... 

— Diga-me  a mim...  se  sei!...  acudiu  esta  prontamente. 

— Mas  então,  atalhou  D.  Maria,  o negócio  requer  toda  a pressa, 
porque  de  um  instante  para  outro  podem  chegar  a farda  ao  corpo  do  pobre 
rapaz,  e depois  nem  Santo  Antônio  a tira. 

— Não  há  de  haver  novidade;  ainda  havemos  chegar  a tempo,  com  a 
graça  de  Deus.  Para  maior  segurança  vamos  todas  três  daqui  à casa  do 
major,  e cada  uma  por  nosso  lado  faremos  tudo  para  livrar  o moço. 
Maria-Regalada  vestiu-se  à pressa,  tomou  a sua  mantilha,  e ao  lado  da 
cadeirinha  em  que  ia  D.  Maria  partiram  para  a casa  do  major. 
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XLVI  AS  TRES  EM  COMISSÃO 


Partiram  pois  as  três  para  a casa  do  major,  que  morava  então  na  rua  da 
Misericórdia,  uma  das  mais  antigas  da  cidade.  O major  recebeu-as  de 
rodaque  de  chita  e tamancos,  não  tendo  a princípio  suposto  o quilate  da 
visita;  apenas  porém  reconheceu  as  três,  correu  apressado  à camarinha 
vizinha,  e envergou  o mais  depressa  que  pôde  a farda;  como  o tempo  urgia, 
e era  uma  incivilidade  deixar  sós  as  senhoras,  não  completou  o uniforme,  e 
voltou  de  novo  à sala  de  farda,  calças  de  enfiar,  tamancos,  e um  lenço  de 
Alcobaça  sobre  o ombro,  segundo  seu  uso.  A comadre,  ao  vê-lo  assim, 
apesar  da  aflição  em  que  se  achava,  mal  pôde  conter  uma  risada  que  lhe 
veio  aos  lábios.  Os  cumprimentos  da  recepção  passaram  sem  novidade.  Na 
atropelação  em  que  entrara  o major  a comadre  enxergou  logo  um  bom 
agouro  para  o resultado  do  seu  negócio.  Acrescia  ainda  em  seu  favor  que  o 
major  guardava  na  sua  velhice  doces  recordações  da  mocidade,  e apenas  se 
via  cercado  por  mulheres,  se  não  era  um  lugar  público  e em  circunstâncias 
em  que  a disciplina  pudesse  ficar  lesada,  tornava-se  um  babão,  como  só  se 
poderia  encontrar  segundo  no  velho  Leonardo.  Se  estas  lhe  davam  então  no 
fraco,  se  lhe  faziam  um  elogio,  se  lhe  faziam  uma  carícia  por  mais 
estupidamente  fingida  que  fosse,  arrancavam  dele  tudo  quanto  queriam;  ele 
próprio  espontaneamente  se  oferecia  para  o que  podiam  desejar,  e ainda 
em  cima  ficava  muito  obrigado.  Contudo,  posto  que  a comadre  soubesse  já 
desta  circunstância  com  antecipação,  ou  a pressentisse  pelas  aparências,  a 
gravidade  do  negócio  de  que  se  tratava  era  tal,  que  nem  isso  bastou  para 
tranqüilizá-la.  Dispôs-se  para  o ataque,  ajudada  por  suas  companheiras, 
que,  apesar  de  mais  estranhas  à sorte  do  Leonardo,  nem  por  isso  se 
ligavam  menos  à sua  causa.  Houve  um  momento  de  perplexidade  para 
decidir-se  quem  seria  o orador  da  comissão.  O major  percebeu  isto,  e teve 
um  lampejo  de  orgulho  por  ver  assim  três  mulheres  confundidas  e 
atrapalhadas  diante  de  sua  alta  pessoa;  fez  um  movimento  como  para 
animá-las,  arrastando  sem  querer  os  tamancos. 

— Oh!  de  tamancos  e farda  não  está  má...  Senhoras  donas,  coisas  de 
velho;  no  meu  tempo  não  fazia  eu  destas... 

— D.  Maria  que  o diga,  acudiu  logo  a comadre  referindo-se  a 
Maria-Regalada,  e querendo  fazer  brecha  fosse  por  onde  fosse:  mas  não 
importa;  o negócio  é outro... 

— É verdade,  Sr.  major,  o bom  tempo  já  lá  foi. 

— E Deus  perdoe  a quem  dele  tem  saudades,  retorquiu  o major 
rindo-se  com  um  riso  rugoso  de  velha  sensualidade... 

— Sim,  sim,  tornou  a Maria-Regalada;  mas  deixe  essas  coisas  todas 
para  logo... 
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— Ai  criatura,  acudiu  D.  Maria,  que  até  então  estivera  calada,  cansada 
talvez  do  número  prodigioso  de  mesuras  que  fizera  ao  entrar;  deixai  cada 
um  lembrar-se  do  seu  tempo,  isto  consola;  eu  cá  gosto  bem  quando  acho... 

— É como  eu,  respondeu  o major;  em  se  me  tocando  cá  nas  feridas 
antigas... 

— Pois  é mesmo  por  me  lembrar  destas  feridas  antigas,  atalhou  a 
Maria-Regalada,  que  venho  aqui  com  estas  senhoras  donas,  que  o Sr.  Major 
bem  conhece;  e se  não  foram  elas  cá  não  viera,  pois  o negócio  é sério... 

A comadre  achou  a ocasião  bem  apanhada,  e fez  com  a cabeça  um  sinal  de 
aprovação. 

— Vamos  lá  ver  o que  é o tal  negócio  sério,  respondeu  o major 
atinando,  pela  presença  da  comadre,  pouco  mais  ou  menos  com  o que  era, 
e pelo  que  fez  um  sinal  duvidoso  com  a cabeça,  ou  para  fazer-se  de  bom, 
ou  porque  realmente  não  quisesse  abrir  largas  esperanças. 

A interlocutora  prosseguiu: 

— O seu  granadeiro  Leonardo  é um  bom  rapaz. 

O major  arqueou  franzindo  as  sobrancelhas,  e repuxou  os  beiços,  como 
quem  não  concordava  in  totum  com  aquilo... 

— Não  me  comece  já  com  coisas,  Sr.  major.  Pois  é,  sim,  senhor, 
muito  bom  rapaz,  e não  há  razão  para  ser  castigado,  por  causa  de  uma 
coisa  nenhuma  que  fez...  isso  Não  é razão,  não,  senhor,  para  se  mandar 
tocar  de  chibata  um  moço  que  não  é nenhum  valdevinos;  pois  o Sr.  major 
bem  sabe  que  o padrinho  quando  morreu  deixou-lhe  alguma  coisa,  que  bem 
lhe  podia  estar  já  nas  mãos,  e ele  por  isso  livre  da  maldita  farda,  a quem 
sempre  tive  zanga  (menos  de  uma  que  bem  se  sabe),  se  o pai  que  tem... 
mas  deixemos  o pai  que  não  vem  nada  ao  caso... 

— Já  sei  de  tudo,  já  sei  de  tudo,  atalhou  o major. 

— Ainda  não  Sr.  major,  observou  a comadre,  ainda  não  sabe  do 
melhor,  e é que  o que  ele  praticou  naquela  ocasião  quase  que  não  estava 
nas  suas  mãos.  Bem  sabe  que  um  filho  na  casa  de  seu  pai... 

— Mas  um  filho  quando  é soldado,  retorquiu  o major  com  toda  a 
gravidade  disciplinar... 

— Nem  por  isso  deixa  de  ser  filho,  tornou  D.  Maria. 

— Bem  sei,  mas  a lei? 

— Ora,  a lei...  o que  é a lei,  se  o Sr.  major  quiser? 

O major  sorriu-se  com  cândida  modéstia.  A discussão  foi-se  assim 
animando;  porém  o major  nada  de  ceder,  até  pelo  contrário  parecia  mais 
inflexível  do  que  nunca;  chegou  mesmo  a pôr-se  em  pé  e a falar  muito 
exaltadamente  contra  o atentado  do  Leonardo,  e a necessidade  de  um 
severo  castigo.  Era  engraçado  vê-lo  no  bonito  uniforme  que  indicamos,  de 
pé,  fazendo  um  sermão  sobre  a disciplina,  diante  daquelas  três  ouvintes  tão 
incrédulas  que  resistiam  aos  mais  fortes  argumentos. 

Ainda  porém  não  tinham  as  três  esgotado  contra  ele  o seu  último  recurso; 
puseram-no  pois  em  ação. 
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Quando  mais  influído  estava  o major,  as  três  a um  só  tempo,  e como  de 
combinação,  desataram  a chorar...  O major  parou...  encarou-as  um 
instante:  seu  semblante  foi-se  visivelmente  enternecendo,  enrugando,  e por 
fim  desatou  também  a chorar  de  enternecido.  Apenas  as  três  se 
aperceberam  deste  triunfo  carregaram  sobre  o inimigo.  Foi  então  uma 
algazarra,  uma  choradeira  sem  nome,  capaz  de  mover  as  pedras. 

O major  de  enternecido  foi  passando  a atordoado,  e como  que  ficou 
envergonhado  das  lágrimas  que  lhe  corriam  pelas  faces:  enxugou-as,  e 
procurou  reassumir  toda  a sua  antiga  gravidade. 

— Nada,  disse  desembaraçando-se  das  três,  e passeando  a passos 
largos  pela  sala;  nada:  que  haviam  de  dizer  de  mim  se  me  vissem  aqui 
nestas  choramingas  de  criança?  Eu,  o major,  o Vidigal,  a chorar  no  meio  de 
três  mulheres!...  Senhoras  donas,  o caso  é grave,  e não  lhe  vejo  remédio;  o 
exemplo,  a disciplina,  as  leis  militares...  nada,  não  pode  ser... 

E deu  as  costas  às  três,  continuando  a passear  e a fazer  ressoar  com  força 
os  tamancos  no  assoalho. 

Maria-Regalada  disse  baixo  às  duas,  em  cujos  semblantes  já  nem  transluzia 
o mais  pequeno  vislumbre  de  esperança: 

— Ainda  não  está  tudo  perdido... 

E dirigindo-se  ao  major  acrescentou: 

— Bem,  Sr.  major;  águas  passadas  não  moem  moinho... 

— Qual  passadas,  senhora  dona!  mas  bem  vê  que  o caso  é grave... 

— Seja  lá  o que  for,  sinto  ter  perdido  meus  passos,  e não  servir  a 
quem  desejava;  verdade  seja  que  eu  já  contava  com  isso,  e também  não 
prometi...  Mas  em  último  lugar  quero  sempre  dizer-lhe  uma  coisa,  mas  há 
de  ser  em  particular... 

— Vamos  lá,  estou  pronto. 

Quem  tivesse  alguma  perspicácia  conheceria,  não  com  grande  facilidade, 
que  o major  estava  há  muito  tempo  disposto  a ceder,  porém  que  queria 
fazer-se  rogado. 

Maria-Regalada  levou  então  o major  para  um  canto  da  sala,  e disse-lhe  ao 
ouvido  algumas  palavras.  O major,  desanuviou  o rosto,  remexeu-se  todo, 
coçou  a cabeça,  balançou  com  as  pernas,  mordeu  os  beiços. 

— Ora  esta!  disse  em  voz  baixa  à sua  interlocutora;  pois  era  preciso 
falar  nisto?  Enfim... 

— Ora,  graças  que  se  lhe  acabaram  os  sestros,  respondeu 
Maria-Regalada  em  voz  alta. 

— Sim?!...  exclamaram  as  duas  sorrindo  de  esperança. 

— Eu  bem  dizia  que  o Sr.  major  tinha  bom  coração... 

— Eu  nunca  duvidei,  apesar  de  tudo...  mas  agora,  o passado, 
passado;  o caso  era  grave,  como  ele  dizia,  e foi  um  favor!... 

— Então,  D.  Maria?  Quem  foi  rei  sempre  teve  majestade... 

— Majestade...  qual!  isso  já  não  é para  mim... 

O major  atalhou  esta  explosão  de  gratidão  que  levava  visos  de  ir  longe. 
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— Hão  de  ficar  ainda  mais  contentes  comigo...  não  lhes  digo  por  quê, 
mas  verão... 

— Esta  agora  é que  é grande;  veremos  o que  será... 

— Já  sei:  é... 

— Há  de  ser  por  força... 

— Estou  quase  adivinhando. 

— Sabem  que  mais?  atalhou  o major;  são  horas  de  uma  diligência  a 
que  não  posso  faltar...  O rapaz  está  livre  de  tudo;  contanto  que,  acrescen- 
tou dirigindo-se  a Maria-Regalada,  o dito,  dito... 

— Eu  nunca  faltei  à minha  palavra,  replicou  esta. 

Retiraram-se  as  três  cheias  do  maior  contentamento,  e o major  saiu  depois 
também  para  cumprir  a sua  promessa. 


XLVII  A MORTE  É JUIZ 

D.  Maria  dirigiu-se  imediatamente  para  casa  na  sua  cadeirinha.  Ao  chegar 
notou  grande  rumor  e alvoroço,  e tratou  logo  de  indagar  a causa.  Um 
escravo  de  sua  sobrinha  a esperava  com  uma  carta.  Apenas  a leu,  D.  Maria, 
não  diremos  que  se  entristeceu,  porém  mostrou-se  muito  atrapalhada. 

— Não  entrem  com  a cadeirinha;  esperem  lá,  que  torno  a sair. 

E com  efeito  meteu-se  de  novo  nela,  e mandou  que  seguissem  para  casa  de 
sua  sobrinha. 

O caso  era  o seguinte:  José  Manuel  entrara  para  casa  em  braços,  tendo  sido 
acometido  na  rua  de  um  violento  ataque  apoplético  ao  voltar  do  cartório, 
onde  tivera  uma  grave  contestação  com  o procurador  de  D.  Maria,  por 
causa  da  demanda  que  entretinham.  Luisinha,  a coitada,  vendo-se  naqueles 
apuros,  sem  saber  o que  fizesse,  despachara  logo  portador  para  casa  de  sua 
tia. 

D.  Maria  apenas  entrou  mandou  chamar  o licenciado,  que  depois  de 
examinar  o doente  declarou  que  era  caso  perdido.  Fizeram-se  entretanto 
algumas  aplicações,  que  não  tiveram  resultado  algum. 

— Estás  viúva,  menina,  disse  D.  Maria  alguma  coisa  compungida  com 
a declaração  do  médico. 

Luisinha  pôs-se  a chorar,  mas  como  choraria  por  qualquer  vivente,  porque 
tinha  coração  terno. 

Estavam  presentes  algumas  pessoas  da  vizinhança,  e uma  delas  disse 
baixinho  à outra,  vendo  o pranto  de  Luisinha: 

— Não  são  lágrimas  de  viúva... 

E não  eram,  nós  já  o dissemos:  o mundo  faz  disso  as  mais  das  vezes  um 
crime.  E os  antecedentes?  Porventura  ante  seu  coração  fora  José  Manuel 
marido  de  Luisinha?  Nunca  o fora  senão  ante  as  conveniências,  e para  as 
conveniências  aquelas  lágrimas  bastavam.  Nem  o médico  nem  D.  Maria  se 
haviam  enganado:  à noitinha  José  Manuel  expirou. 
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No  dia  seguinte  fizeram-se  os  preparativos  para  o enterro.  A comadre, 
informada  de  tudo,  compareceu  pesarosa  a prestar  seus  bons  ofícios,  suas 
consolações. 

O enterro  saiu  acompanhado  pela  gente  da  amizade:  os  escravos  da  casa 
fizeram  uma  algazarra  tremenda.  A vizinhança  pôs-se  toda  à janela,  e tudo 
foi  analisado,  desde  as  argolas  e galões  do  caixão  até  o número  e 
qualidades  dos  convidados;  e sobre  cada  um  desses  pontos  apareceram  três 
ou  quatro  opiniões  diversas. 

Naqueles  tempos  ainda  se  não  usavam  os  discursos  fúnebres,  nem  os 
necrológios,  que  hoje  andam  tanto  em  voga;  escapamos  pois  de  mais  essa. 
José  Manuel  dorme  em  paz  no  seu  derradeiro  jazigo. 

Como  havia  prometido  a comadre,  alguém  chegou  quase  ao  anoitecer.  Era  o 
Leonardo.  Quando  ele  entrou  na  sala  D.  Maria  não  pôde  conter  um  grito  de 
surpresa. 

Vinha  em  completo  uniforme  de  sargento  da  companhia  de  granadeiros! 

— Como!  olhem  o major.  E então?! 

— É verdade,  senhora  dona,  respondeu  o Leonardo;  a ele  tudo  devo. 
Foi  aquilo  objeto  de  geral  espanto.  Ficariam  todos  muito  contentes  com  a 
simples  soltura  do  Leonardo;  e não  só  ele  aparecia  solto  e livre,  como  até 
elevado  ao  posto  de  sargento,  o que  já  não  é no  exército  pouca  coisa. 

O Leonardo  começou  a procurar  com  os  olhos  alguma  coisa  ou  alguém  que 
tinha  curiosidade  de  ver;  deu  com  o que  procurava:  era  Luisinha.  Há  muito 
que  os  dois  se  não  viam;  não  puderam  pois  ocultar  o embaraço  de  que  se 
acharam  tomados.  E foi  tanto  maior  essa  emoção,  que  ambos  ficaram 
surpreendidos  um  do  outro.  Luisinha  achou  Leonardo  um  guapo  rapagão  de 
bigodes  e suíça;  elegante  até  onde  pode  sê-lo,  um  soldado  de  granadeiros, 
com  o seu  uniforme  de  sargento  bem  assente.  Leonardo  achou  Luisinha 
uma  moça  espigada,  airosa  mesmo,  olhos  e cabelos  pretos,  tendo  perdido 
todo  aquele  acanhamento  físico  de  outrora.  Além  disso  seus  olhos, 
avermelhados  pelas  lágrimas,  seu  rosto  empalidecido,  se  não 
verdadeiramente  pelos  desgostos  daquele  dia,  seguramente  pelos 
antecedentes,  tinham  nessa  ocasião  um  toque  de  beleza  melancólica,  que 
em  regra  geral  não  devia  prender  muito  a atenção  de  um  sargento  de 
granadeiros,  mas  que  enterneceu  ao  sargento  Leonardo  que,  apesar  de 
tudo,  não  era  um  sargento  como  qualquer.  E tanto  assim,  que  durante  a 
cena  muda  que  se  passou,  quando  os  dois  deram  com  os  olhos  um  no 
outro,  passaram  rapidamente  pelo  pensamento  do  Leonardo  os  lances  de 
sua  vida  de  outrora,  e remontando  de  fato  em  fato,  chegou  àquela  ridícula 
mas  ingênua  cena  da  sua  declaração  de  amor  a Luisinha.  Pareceu-lhe  que 
tinha  então  escolhido  mal  a ocasião,  e que  agora  isso  teria  um  lugar  muito 
mais  acertado. 

A comadre,  que  dava  uma  perspicaz  atenção  a tudo  o que  se  passava,  como 
que  leu  na  alma  do  afilhado  aqueles  pensamentos  todos;  fez  um  gesto 
quase  imperceptível  de  alegria:  raiava-lhe  na  mente  alguma  idéia  luminosa. 
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Começou  então  a retraçar  um  antigo  plano  em  cuja  execução  por  muito 
tempo  trabalhava,  e cujas  probabilidades  de  êxito  lhe  haviam  reaparecido 
no  que  se  acabava  de  passar. 

Passada  a primeira  emoção,  Luisinha  ergueu-se  e fez  ao  Leonardo  um 
acanhado  cumprimento:  este  correspondeu-lhe  com  alguma  coisa  entre 
cumprimento  paisano  e continência  militar. 

A comadre  rompeu  depois  disto  a conversa,  procurando  entreter  D.  Maria,  e 
deixar  os  dois  entregues  a si. 

— Diga-me,  disse  ela  dirigindo-se  a D.  Maria,  e aquela  sua  demanda 
com  o defunto? 

— A morte  foi  desta  vez  juiz.  Ele  não  tem  herdeiros;  era  só  no 
mundo...  Eu  não  levei  a minha  avante,  é verdade,  porque  enfim  não  posso 
dizer  que  venci;  mas  também  não  perdi.  Agora  sim,  tenho  muito  gosto  de 
entregar  tudo  à menina,  mas  não  queria  que  me  levassem  as  coisas  senão 
por  minha  muito  livre  vontade. 

— Está  bem;  o passado  já  lá  vai:  Deus  é assim,  escreve  direito  por 
linhas  tortas. 

E por  aí  adiante  empenharam-se  na  sua  conversa.  Os  dois,  depois  de  algum 
tempo  de  silêncio,  como  já  se  tinham  retirado  todas  as  visitas,  foram  pouco 
e pouco,  de  palavra  em  palavra,  travando  diálogo,  e conversavam  no  fim  de 
algum  tempo  tão  empenhadamente  como  a comadre  e D.  Maria,  com  a 
diferença  que  a conversa  daquelas  duas  era  alta,  desembaraçada;  a deles 
baixa  e reservada. 

Não  há  nada  que  interrompida  mais  depressa  se  reate  do  que  seja  a 
familiaridade  em  que  o coração  é interessado.  Não  se  estranhe  pois  que 
Luisinha  e Leonardo  a ela  se  entregassem. 

E querem  ver  uma  singularidade  que  às  vezes  se  repete?  Depois  que  se 
fizera  moça,  e que  tomara  estado,  nunca  Luisinha  tinha  tido  momentos  de 
tão  verdadeiro  prazer  como  os  que  ali  estava  gozando  naquela  conversa, 
num  dia  de  luto,  quando  acabava  de  sair  o caixão  que  levara  à sepultura 
aquele  que  devia  ter  feito  a sua  felicidade.  O Leonardo  também  por  sua  vez, 
nunca,  no  meio  de  todas  as  vicissitudes  de  sua  vida  extravagante,  tinha  tido 
instantes  que  tão  rápidos  lhe  corressem  do  que  aqueles  em  que  via  o objeto 
de  seus  primeiros  amores  sob  o peso  do  infortúnio  em  um  dia  de  pranto. 

Pois  parece  que  estas  mesmas  circunstâncias  reavivaram  o passado:  a 
comadre  folgava  lá  no  seu  lugar  com  tudo  aquilo,  e,  parecendo  prestar  toda 
a atenção  a D.  Maria,  não  perdia  uma  só  circunstância. 

Finalmente  chegou  a hora  da  retirada,  não  da  comadre,  que  se  ofereceu 
para  fazer  companhia  à viúva,  porém  de  Leonardo,  a quem  esperava  o 
major,  porque  era  dia  de  serviço,  e apenas  tinha  ele  obtido  licença  para 
cumprir  o duplo  dever  de  dar  os  pêsames  a D.  Maria,  e agradecer  o 
interesse  que  por  ele  havia  tomado,  fazendo  por  intermédio  de 
Maria-Regalada  que  o major  não  só  lhe  alcançasse  perdão  do  castigo  que 
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lhe  era  destinado,  como  também  o acesso  de  posto  que  repentinamente 
tivera. 

Luisinha  involuntariamente  estendeu  à despedida  a mão  ao  Leonardo,  que 
lha  apertou  com  força. 

Ora,  isto  naquele  tempo  era  bastante  para  dar  que  falar  ao  mundo  inteiro! 


XLVIII  CONCLUSÃO  FELIZ 

A comadre  passou  com  a viúva  e sua  tia  quase  todo  o tempo  do  nojo,  e 
acompanhou-as  à missa  do  sétimo  dia.  O Leonardo  compareceu  também 
nessa  ocasião,  e levou  a família  à casa  depois  de  acabado  o sacrifício. 

Aquele  aperto  de  mão  que  no  dia  do  enterro  de  seu  marido  Luisinha  dera  ao 
Leonardo  não  caíra  no  chão  a D.  Maria,  assim  como  também  lhe  não 
escaparam  muitos  outros  fatos  consecutivos  a esse. 

O caso  é que  não  lhe  parecia  extravagante  certa  idéia  que  lhe  andava  na 
mente. 

Muitas  vezes,  ao  cair  de  ave-maria,  quando  a boa  da  velha  se  sentava  a 
rezar  na  sua  banquinha  em  um  canto  da  sala,  entre  um  padre-nosso  e uma 
ave-maria  do  seu  bendito  rosário  vinha-lhe  à idéia  casar  de  novo  a fresca 
viuvinha,  que  corria  o risco  de  ficar  de  um  momento  para  outro 
desamparada  num  mundo  em  que  maridos,  como  José  Manuel,  não  são 
difíceis  de  aparecer,  especialmente  a uma  viuvinha  apatacada. 

Ao  mesmo  tempo  que  lhe  vinha  esta  idéia  lembrava-se  do  Leonardo,  que 
amara  a sua  sobrinha  no  tempo  da  criançada,  e que  era,  apesar  de 
extravagante,  um  bom  moço,  não  de  todo  desarranjado,  graças  à 
benevolência  do  padrinho  barbeiro. 

Verdade  é que  se  não  sabiam  bem  as  contas  que  seu  pai  havia  feito  a esse 
respeito;  mas  como  era  coisa  que  constava  de  verta  testamentária,  D.  Maria 
nada  via  de  mais  fácil  do  que  propor  uma  demanda,  cujo  resultado  não 
seria  duvidoso. 

Havia  porém  no  meio  de  tudo  uma  circunstância  que  lhe  desconsertava  os 
planos.  O Leonardo  era  soldado.  Ora,  soldado,  naquele  tempo,  era  coisa  de 
meter  medo. 

Quando  D.  Maria  chegava  a este  ponto  de  suas  meditações,  abandonava-as, 
e continuava  o seu  rosário. 

A comadre  fazia  quase  exatamente  os  mesmos  cálculos  por  sua  parte,  e 
também  só  esta  única  dificuldade  se  antolhava  à realização  de  seus  planos. 
Enquanto  estas  duas  pensavam,  os  outros  dois  obravam. 

Luisinha  e Leonardo  haviam  reatado  o antigo  namoro;  e quem  quiser  ver 
coisa  de  andar  depressa  é ver  namoro  de  viúva. 

Na  primeira  ocasião  Leonardo  quis  recorrer  a uma  nova  declaração;  Luisinha 
porém  fez  o processo  sumário,  aceitando  a declaração  de  há  tantos  anos. 
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Sem  que  os  vissem,  viam-se  os  dois  muitas  vezes,  e dispunham  seus 
negócios. 

Infelizmente  ocorria-lhes  a mesma  dificuldade:  um  sargento  de  linha  não 
podia  casar.  Havia  talvez  um  meio  muito  simples  de  tudo  remediar.  Antes 
de  tudo,  porém,  os  dois  amavam-se  sinceramente;  e a idéia  de  uma  união 
ilegítima  lhes  repugnava. 

O amor  os  inspirava  bem. 

Esse  meio  de  que  falamos,  essa  caricatura  da  família,  então  muito  em 
moda,  é seguramente  uma  das  causas  que  produziu  o triste  estado  moral 
da  nossa  sociedade. 

Só  essa  dificuldade  demorava  os  dois.  Entretanto  o Leonardo  achou  um  dia 
o salvatério,  e veio  comunicar  a Luisinha  o meio  que  tudo  remediava:  podia 
ficar  ele  sendo  soldado  e casar,  dando  baixa  na  tropa  de  linha,  e 
passando-se  no  mesmo  posto  para  as  milícias. 

A dificuldade,  porém,  estava  ainda  em  arranjar-se  essa  baixa  e essa 
passagem:  Luisinha  encarregou-se  de  vencer  esse  embaraço. 

Um  dia  em  que  estava  sua  tia  a rezar  no  seu  rosário,  justamente  num 
daqueles  intervalos  de  padre-nosso  a ave-maria  de  que  acima  falamos, 
Luisinha  chegou  a ela,  e comunicou-lhe  com  confiança  tudo  que  havia, 
fazendo  preceder  sua  narração  da  seguinte  declaração,  que  cortava  a 
questão  pela  raiz: 

— Para  lhe  obedecer  e fazer-lhe  o gosto  casei-me  uma  vez,  e não  fui 
feliz;  quero  ver  agora  se  acerto  melhor,  fazendo  por  mim  mesma  nova 
escolha. 

Em  breve,  porém,  conheceu  que  fora  inútil  sua  precaução,  porque  D.  Maria 
confessou  que  de  há  muito  ruminava  aquele  mesmo  plano. 

Combinaram-se  pois  as  duas. 

A bondade  do  major  inspirava-lhes  muita  confiança,  e lembraram-se  por 
isso  de  recorrer  a ele  de  novo. 

Foram  ter  com  Maria-Regalada,  que  mesmo  na  véspera  lhes  tinha  mandado 
dar  parte  que  se  mudara  da  Prainha,  e oferecia-lhes  sua  nova  morada. 

A comadre,  de  tudo  inteirada,  fez  parte  da  comissão. 

Quando  entraram  em  casa  de  Maria-Regalada,  a primeira  pessoa  que  lhes 
apareceu  foi  o major  Vidigal,  e,  o que  é mais,  o major  Vidigal,  em  hábitos 
menores,  de  rodaque  e tamancos. 

— Ah!  disse  a comadre  em  tom  malicioso,  apenas  apareceu  a 
Maria-Regalada,  pelo  que  vejo  isto  por  aqui  vai  bem... 

— Não  se  lembra,  respondeu  Maria-Regalada,  daquele  segredo  com 
que  obtive  o perdão  do  moço?  Pois  era  isto!... 

A Maria-Regalada  tinha  por  muito  tempo  resistido  aos  desejos  ardentes  que 
nutria  o major  de  que  ela  viesse  definitivamente  morar  em  sua  companhia. 
Não  atribuímos  esta  resistência  senão  a capricho , para  não  fazermos  mau 
juízo  de  ninguém;  o caso  é que  o major  punha  naquilo  o maior  empenho; 
teria  lá  suas  razões. 
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O segredo  que  a Maria-Regalada  dissera  ao  ouvido  do  major  no  dia  em  que 
fora,  acompanhada  por  D.  Maria  e a comadre,  pedir  pelo  Leonardo,  foi  a 
promessa  de  que,  se  fosse  servida,  cumpriria  o gosto  do  major. 

Está  pois  explicada  a benevolência  deste  para  com  o Leonardo,  que  fora  ao 
ponto  de,  não  só  disfarçar  e obter  perdão  de  todas  as  suas  faltas,  como  de 
alcançar-lhe  aquele  rápido  acesso  de  posto. 

Fica  também  explicada  a presença  do  major  em  casa  da  Maria-Regalada. 
Depois  disto  entraram  todos  em  conferência.  O major  desta  vez  achou  o 
pedido  muito  justo,  em  conseqüência  do  fim  que  se  tinha  em  vista.  Com  a 
sua  influência  tudo  alcançou;  e em  uma  semana  entregou  ao  Leonardo  dois 
papéis:-um  era  a sua  baixa  de  tropa  de  linha;  outro,  sua  nomeação  de 
sargento  de  milícias. 

Além  disto  recebeu  o Leonardo  ao  mesmo  tempo  carta  de  seu  pai,  na  qual  o 
chamava  para  fazer-lhe  entrega  do  que  lhe  deixara  seu  padrinho,  que  se 
achava  religiosamente  intacto. 

Passado  o tempo  indispensável  do  luto,  o Leonardo,  em  uniforme  de 
sargento  de  milícias,  recebeu-se  na  Sé  com  Luisinha,  assistindo  à cerimônia 
a família  em  peso. 

Daqui  em  diante  aparece  o reverso  da  medalha.  Seguiu-se  a morte  de  D. 
Maria,  a do  Leonardo-Pataca,  e uma  enfiada  de  acontecimentos  tristes  que 
pouparemos  aos  leitores,  fazendo  aqui  ponto-final. 
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